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Sumur Tua
Tomo memegang sabit rumput dengan tangan kanan, 

sementara tangan kirinya menarik sebuah batang kayu. 
Setelah ditarik cukup lama, kayu itu tetap bergeming. Tomo 
akhirnya menyerah, ia membabati rumput yang menggulung 
di batang kayu itu. Rumputnya tumbuh lebat seperti tak 
pernah dibabati oleh pengumpul rumput.

Kemunai adalah sebuah desa di pinggiran laut. 
Penduduknya tidak terlalu ramai. Di kejauhan, terlihat 
Kilang BBM Putri Tujuh yang berdiri dengan megah laksana 
raksasa. Api obornya menyambar-nyambar ke langit, mirip 
ekor naga yang sedang marah.

Tomo melepas lelah sambil duduk berteduh di bawah 
sebatang pohon. Matanya menatap langit dan api obor yang 
menjilat-jilat itu sambil melamun. Cuaca panas membuat 
Tomo mengantuk. Tak lama kemudian, ia tertidur di bawah 
pohon rindang itu.

“Buka pintu, Bunda! Buka Pintu!”
 Tomo mendengar suara pintu digedor dengan keras.
“Dinda Mayang, jangan tidur Dinda Mayang. Bunda akan 

segera membukakan pintu!”
“Lapar, Kakanda, haus….” 
Tomo melihat seorang putri cantik berkata dengan lemas, 

kemudian putri itu terkulai di atas alat tenun. Sepi setelah itu.
“Oh, Panglima Anjangsana, kenapa anak-anakku mati semua? 

Kenapa?” terdengar suara ratapan seorang ibu.
 Tomo melihat seorang ratu yang cantik menangisi 

kematian anak-anaknya. Tomo menghitung ada sekitar 7 
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orang tergeletak di sana-sini, sementara seorang panglima 
istana berdiri terpaku dengan wajah sedih.

“Masukkan seluruh harta pusaka Istana Seri Bunga Tanjung 
ke dalam Istana Pualam!” Tomo melihat hulubalang sibuk 
mengangkut peti-peti yang penuh emas, intan berlian, 
zamrud, pusaka kerajaan, dan barang berharga ke dalam 
sebuah gua. Di dalam gua itu ada sebuah istana.

“Raja Jin! Tenggelamkan Istana Pualam ini ke dalam 
bumi!”

“Buka pintu, Bunda! Buka pintu! Buka pintu!” 
Suara itu terdengar keras. Tomo menutup telinganya. 

“Ya, ya, aku bukakan pintu!” katanya sambil menggoyang-
goyangkan kepalanya. Baru ia sadar kalau suara yang 
didengarnya tadi hanya mimpi. Tomo terlonjak kaget. 
“Legenda Putri Tujuh!” serunya berkeringat dingin. Ia 
segera berdiri. Hari masih panas. Tomo berusaha mengingat 
mimpinya tadi sambil meneruskan pekerjaan menyabit 
rumput. Kenapa dalam mimpiku tadi ada pemindahan harta 
istana? Setahuku, dalam Legenda Putri Tujuh, orang hanya tahu 
bahwa cerita itu adalah lamaran seorang pangeran terhadap Putri 
Mayang Sari yang ditolak oleh Ratu Sima. Akibat penolakan itu, 
kerajaan Ratu Sima diserang. Ratu takut anak-anaknya ditawan jika 
kalah perang sehingga Ratu menyembunyikan Putri Tujuh dalam 
sebuah gua. Kenapa ada harta karun dalam mimpiku tadi? Apakah 
aku terlalu mengkhayal? Tapi, sampai saat ini, masih banyak orang 
yang tak tahu kisah legenda itu secara utuh. Aku putra Melayu, 
kenapa tak tahu legenda kota asalku?

Semak itu terus dibabati. Rumput yang terkumpul kian 
menggunung. Rumput itu tumbuh subur karena daerah ini 
terletak di tepi hutan. Banyak yang menganggap daerah itu 
angker. Kata orang, sering terlihat bayangan putih melayang-
layang di atas tanah. Ada yang mengatakan itu bayangan 
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hantu, ada yang bilang itu dayang-dayangnya Putri Tujuh. 
Tapi Tomo tak peduli. Sore itu ia mendapat banyak rumput 
yang subur dan segar. Pasti kambing-kambingku makan dengan 
lahap, pikirnya.

Iseng-iseng Tomo memanjat ke batang kayu yang 
rumputnya sudah bersih dibabat olehnya. Selangkah demi 
selangkah ia menapaki batang kayu itu, akhirnya ia berdiri di 
posisi yang tinggi dan bisa melihat kilang dengan jelas.

“Wah! Sungguh megah kilang itu, sesekali aku ingin 
masuk ke situ!” serunya kagum sambil berharap. Selama 
ini ia tak bisa melihat kilang itu secara utuh karena kilang 
itu dipagari. Hari ini ia menikmati pemandangan yang 
menakjubkan.

Tiba-tiba terdengar suara krek… krek… krek… dari arah 
kakinya. Tomo kaget dan melongok ke bawah. Batang kayu 
yang diinjaknya patah. Belum sempat ia menyelamatkan diri, 
ia merasa tubuhnya meluncur ke bawah dengan deras. Tomo 
berusaha menggapai dengan tangannya, yang terpegang 
olehnya hanyalah sulur-sulur rerumputan. Ia terus meluncur, 
hatinya mulai dilanda perasaan takut. Teringat olehnya 
omongan teman-temannya yang mengatakan ini daerah 
angker, dan dalam bayangannya, ia sedang disedot oleh 
kekuatan gaib. Ia mulai menyesal telah menyabit rumput di 
tepi hutan ini.

“Mati aku!” teriaknya panik.
Tubuh Tomo terus meluncur. Sampai akhirnya tubuhnya 

menghantam sesuatu yang keras. Buks! Tomo pingsan.
“Kerajaan kami mempunyai tujuh bukit yang indah dan tujuh 

putri cantik yang dinamakan Putri Tujuh. Apakah Anda ingin 
melihat putri-putri kerajaan kami, Putri Tujuh? Mereka setiap sore 
mandi di Lubuk Umai.” 

“Kita akan kalah perang, Panglima! Kita sudah terkepung!” 
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“Bukakan pintu, Bunda! Bukakan pintu!”
“Kenapa engkau mengintip putri kami mandi? Dasar tak tahu 

malu! Meranti, Kumala, tangkap manusia ini! Kita lempar dia ke 
Bukit Datuk untuk santapan harimau! Tangkap dia!”

Tomo melihat empat dayang istana mengejarnya.
“Jangan! Tolong jangan tangkap aku! Aku tak mau 

dĳ adikan makanan harimau!” jerit Tomo ketakutan. Tapi 
keempat dayang itu tetap menangkap dan menyeret serta 
melemparnya ke sebuah hutan. Seekor harimau besar 
mengaum.

“Ampun raja hutan, ampun! Tolong jangan makan hamba! 
Tolong, tolong!” jerit Tomo.

“Aku Panglima Anjangsana, penjaga Istana Pualam. Kamu 
hendak mencuri harta karun Istana Pualam! Kumakan kau!”

“Ampun! Ampun! Jangan makan hamba! Jangan makan 
hamba, Panglima! Ampun, tolong, tolong!” Harimau itu 
bergerak mendekati Tomo. Tomo menjerit sambil menggapai-
gapai dan berdiri. Ia ingin berlari. 

“Tolong, tolong!” ia berlari dan menghantam sesuatu 
yang keras. Dipegangnya kepalanya, kepalanya benjol. 
Dilihatnya ke sekeliling, sepertinya ia berada dalam sebuah 
sumur tua. Sisi sumur itu gelap dan penuh sulur rerumputan 
yang besar. 

“Oh, aku terjatuh ke sumur apa ini? Apakah dalam 
sehari aku bermimpi sampai dua kali?” keluh Tomo.

Tomo merasa pinggangnya seakan-akan mau patah, 
rasa takut semakin merasukinya. Apakah ini lubang buaya, 
lubang ular, sumur maut, tempat persembunyian harimau? 
Sejuta pertanyaan berkecamuk di benaknya. Tak satu pun ia 
mendapatkan jawaban memuaskan.

Tomo berusaha berdiri. Ia merasa beruntung karena 
tulang-tulangnya tidak ada yang patah meski terjatuh 
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ke dalam sumur yang cukup dalam. Tangannya masih 
menggenggam sabit yang untungnya tidak melukainya 
ketika jatuh tadi. 

Selangkah demi selangkah ia mulai meneliti dasar 
sumur itu. Dinding sumur itu penuh ditumbuhi rerumputan. 
Tomo menyingkirkan rasa takutnya dan dengan kesal 
membabatkan sabitnya ke rumput yang tumbuh di tepian 
sumur itu.

“Tring…,” sabitnya menghantam sesuatu, mungkin 
batu atau logam. Tomo bertambah kaget. Ia melongok bekas 
bacokannya, terlihat bongkahan batu di samping sumur itu. 

“Sumur apa ini?” tanyanya pada dirinya sendiri.
“Syerrr…,” ia mendengar suara dari belakangnya, tanpa 

menoleh ia berteriak, “Hantuuu…!” dengan secepat kilat ia 
meraih sulur-sulur yang ada di pinggir sumur. Ia memanjat 
dengan sekuat tenaga sambil memegangi sulur-sulur itu 
menjadikannya semacam tali pegangan untuk merayap naik. 
Ia memanjat dengan cepat dan akhirnya tiba di atas sumur 
dengan napas ngos-ngosan. Sampai di atas ia melongok ke 
dalam sumur untuk mengetahui suara apa gerangan yang tadi 
membuatnya kaget. Terlihat olehnya sebuah kayu sepanjang 
satu meter lebih tergeletak di dasar sumur. Bukan kayu, tapi 
tombak. Berarti tadi itu suara tombak yang bergeser dan jatuh 
menimpa dasar sumur sehingga menimbulkan suara aneh.

“Akh…! Sialan! Hanya tombak jatuh membuatku 
ketakutan setengah mati. Tomo, Tomo… dasar penakut 
kamu! Mana ada hantu di siang bolong begini?” makinya 
pada dirinya sendiri. Ketika ia akan beranjak dari sumur 
itu, ia menatap ke tombak yang tergeletak di dasar sumur 
dan ia merasa aneh. Pangkal kayu tombak itu memiliki 
ukiran. Sebuah ukiran yang mirip dengan ukiran ujung kayu 
pintu pagar rumah-rumah Melayu di zaman dahulu. Tomo 
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terperangah. Kenapa ada tombak berukiran mozaik kebudayaan 
Melayu di dasar sumur? Apakah sumur ini sudah pernah didatangi 
orang? Kenapa ada orang yang meletakkan tombak di dasar 
sebuah sumur tua? Apakah semacam upacara keagamaan, ritual 
perdukunan, atau... sesuatu yang berhubungan dengan Legenda 
Putri Tujuh?

Otak Tomo kian keras bekerja. Tadi, ketika ia membabati 
rumput di atas kayu, ia tidak melihat adanya sumur. Ketika 
ia memanjat ke atas kayu, ia juga tidak melihat adanya 
sumur. Tapi ketika kayu yang diinjaknya patah, barulah 
ia berperosok ke dalam sumur. Berarti… sumur itu tadinya 
tertutup oleh semak belukar. Berarti… sumur ini sudah lama tak 
pernah didatangi sesuatu sehingga rumput bisa tumbuh hingga 
menutupi sumur itu? Kalau sudah lama tidak didatangi, dari mana 
asalnya tombak berukiran itu? Lalu, mimpinya itu sungguh 
menakutkan! Kenapa ia bisa bermimpi sampai 2 kali?

Tiba-tiba angin bertiup sepoi-sepoi. Tomo merasa bulu 
kuduknya merinding, hatinya mulai dilanda perasaan takut. 
“Iiih seram!” segera ia mengumpulkan rumput yang telah 
dibabatnya, memasukkan ke dalam karung, dan menarik 
karung itu serta berlalu dari hutan itu.

“Iiiih, benar-benar angker!” gumamnya setelah keluar 
dari hutan itu.

Tomo menyeret karung rumputnya dan pulang ke 
rumahnya. Rumahnya terletak di pinggiran laut. Ia tinggal 
di Desa Kemunai di Kecamatan Medang Kampai. Di desanya 
ada sekitar 25 keluarga, hampir semuanya bekerja campur 
sari: pelaut, petani, dan peternak.

Tomo terengah-engah menyeret karung rumputnya 
melewati jalan kampung. Di kejauhan tampak seorang gadis 
cantik sedang berjalan dengan lenggak-lenggok gemulai 
membawa sebuah bakul yang berisi pisang. Gadis itu 
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bernama Rubiah, bunga desa Kemunai, gadis paling cantik 
yang sedang diincar perjaka-perjaka Kemunai. Timbul selera 
humornya begitu melihat Rubiah berjalan sendirian.

“Ru, minta pisang satu buah saja, boleh?”
“Setandan juga boleh,” Rubiah menjawab sambil 

tersenyum manis.
“Abang hanya pengin satu buah saja, yang paling besar 

ya, Ru.” 
Rubi atau Ru adalah panggilannya Rubiah. Rubi 

menghentikan langkahnya ketika tiba di samping Tomo. 
Tomo juga menghentikan langkahnya. Rubi menurunkan 
bakulnya. Dengan tangan kanannya ia berusaha mencabut 
sebuah pisang yang sudah agak matang.

“Eh! Jangan ditarik begitu pisangnya, Ru. Nanti putus! 
Pisangnya dipegang, dipuntir pelan-pelan. Nah, copot!” 
Tomo memperagakan cara mengambil pisang. Rubi tersipu-
sipu melihat tingkah Tomo.

“Idih! Pikiran Abang jorok,” serunya sambil menutupi 
wajahnya dengan kain penutup kepala.

“Siapa yang jorok? Abang kan sedang menunjukkan 
cara mengambil pisang yang betul. Masak pisangnya ditarik? 
Wah, kalau pisangnya punya perasaan, pasti dia menjerit-
jerit kesakitan,” canda Tomo.

“Iiih… Abang gitu ya, tambah lama tambah jorok, 
omongannya pisang melulu,” wajah Rubi semakin memerah. 
Ia segera memanggul bakulnya dan berjalan dengan segera, 
takut jadi bahan ledekan lagi, meninggalkan Tomo yang 
tertawa terkakak-kakak. Tanpa disadari lewat Mustofa, 
teman karib Tomo.

“Kok tawanya renyah sekali, Tom?” sapa Mustofa.
“Itu, si Rubi, narik pisang sampai mau putus! Belum 

tahu dia cara memegang pisang yang betul,” kembali Tomo 
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tertawa tergelak-gelak. Mustofa ikut ketawa. Rubi semakin 
salah tingkah sehingga mempercepat langkah. 

Tak lama kemudian azan Magrib bergema. Seisi 
kampung segera masuk ke rumah. Tabu bagi penduduk 
kampung kalau sudah magrib masih berada di luar. Bisa 
diganggu setan, kata orang tua.

Tomo segera mandi. Rohana, adik perempuannya 
membantu Emak menyiapkan makan malam, sedangkan 
adik lelakinya, Marzuki, sedang membaca buku.

“Ayo, kita makan bersama!” teriak Emak setelah semua 
makanan terhidang di atas meja yang berkaki pendek. Mereka 
makan sambil bersila. Ayub yang sedang menyusun kayu 
bakar menghentikan kegiatannya. Tomo sedang memakai 
kaus dan segera bergabung di meja untuk makan bersama.

“Abah! Hutan di pinggir laut itu benar-benar angker ya, 
Bah?” tanya Tomo sambil makan.

“Betul. Kata orang memang angker. Dulu sering 
terdengar suara nyanyian perempuan di tengah malam dari 
hutan itu. Setelah dicari-cari, tidak ketemu perempuan yang 
berdendang itu,” jawab Abah.

“Abah ikut mencari?”
“Ya, waktu itu Abah masih muda. Kilang masih belum 

dibangun. Setiap musim angin barat terdengar nyanyian dari 
hutan itu. Dendang Tidurlah Putriku, Dondang Sayang, itu lagu 
Melayu zaman dulu. Waktu itu kami, sekitar sepuluh orang 
masih bujangan semua, penasaran mendengar suara nyanyian 
itu. Kami membawa obor memasuki hutan itu untuk mencari 
siapa yang berdendang. Puas semalaman kami mencari, tapi 
tidak berhasil bertemu dengan sesiapa. Kemudian ada yang 
kurang hati-hati, entah kurang hati-hati atau sengaja, obor itu 
membakar rerumputan sehingga seluruh hutan itu terbakar.”

“Habis terbakar, Bah?” tanya Tomo kaget.
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“Ya, habis terbakar rata dengan tanah!”
“Kalau ada orang yang bernyanyi di hutan itu, pasti 

kelihatan setelah kebakaran itu. Suara perempuan itu hilang, 
Abah?” Tomo semakin tertarik.

“Itulah anehnya. Besok malamnya tetap terdengar suara 
perempuan berdendang di tengah padang yang sudah licin 
bersih itu. Orang yang teledor penyebab kebakaran itu jatuh 
sakit, kemudian meninggal. Ada yang bilang itu kutukan, 
kemarahan Putri, dan macam-macam lagi. Sejak itu tak ada 
yang berani masuk ke hutan itu lagi.”

“Ihhhh, seram!” seru Rohana.
“Haha... dasar penakut!” ledek Marzuki.
“Zuki, tak boleh congkak!” bentak Abah kemudian 

menatap Tomo lagi.  “Kata orang tua, nyanyian itu adalah 
nyanyian dayang-dayang yang mengiringi Putri Tujuh, dan 
hutan itu dulunya tempat Putri Tujuh bermain ketika masih 
hidup. Entah betul atau tidak aku tak tahu,” tambah Ayub. 
Tomo merasa takut, tapi juga penasaran. Ia teringat mimpinya 
siang tadi. Jangan-jangan besok kambingku mati semua gara-gara 
makan rumput dari hutan itu! gumamnya dalam hati.

“Sampai sekarang masih ada dendang dari hutan itu, 
Abah?” 

“Ada, kalau musim angin barat masih sering terdengar 
suara dendang dari hutan itu. Cuma sekarang karena bunyi 
mesin di kilang Pertamina sangat keras, dendang itu cuma 
kedengaran sayup-sayup.” 

Tomo menghabiskan nasinya, setelah itu memakai 
sarung dan kopiah untuk ke surau.

“Tomo pergi ngaji, Abah, Emak!” katanya pamit pada 
kedua orang tuanya, ia keluar dan pergi memeriksa kambing-
kambingnya. Ternyata kambingnya masih sehat-sehat semua. 
Lega hatinya. Musim angin barat nanti aku akan pergi ke hutan 
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itu untuk mendengar dendang itu, tekad Tomo. Legenda Putri 
Tujuh mulai merasuki kehidupan Tomo, merasukinya hingga 
tak ada jalan untuk mundur lagi.

***

Musim angin barat ombak sangat ganas. Angin berembus 
sangat kencang, suaranya menderu-deru. Para nelayan tak 
ada yang berani ke laut. Mereka membawa jaring-jaring ke 
balai desa, semacam tempat pertemuan warga di tengah 
kampung, ramai-ramai memperbaiki jaring dan menjemur 
jaring-jaring itu. Jaring-jaring itu sepanjang hari terendam air 
laut. Jika tidak rajin dĳ emur akan cepat rapuh.

Tomo membantu Abah menggelar jaring sambil 
memeriksa apakah ada bagian yang berlubang. Kalau ada 
akan ditambal.

 Berseberangan dengan mereka, Pak Udin juga sedang 
menjemur jaring, dan Rubi membantu bapaknya. Anak Pak 
Udin 3 orang. Ketiganya perempuan. Rubi anak tertua. Pak 
Udin menjaring ikan bersama Wan Hamid, sepupunya.

“Tom! Rubi melirik-lirik kamu terus, tu,” goda Abah 
ketika melihat Tomo cuek saja dan kelihatan terlalu serius 
bekerja.

“Ada ayahnya, Abah,” jawab Tomo malu-malu.
“Takut ya?” 
“Tidaklah, hanya segan.”
“Abah akan menyingkirkan ayahnya, biar kamu punya 

kesempatan untuk berduaan dengan Rubi. Mau, Tom?”
“Mau, Abah!” jawab Tomo dengan wajah berbinar.
Abah menatap rekan seprofesinya, “Hai, Udin! Sudah 

siang nih, duduklah ke sini, ada kopi, ada pisang goreng 
nih!” teriak Ayub.


