Ada Hikmah di Balik Kata

Lelaki tua itu menyadari bahwa Tuhan
memiliki hak untuk berbuat apa saja sekalipun
harus menolak keinginan dari hamba yang
amat mencintai-Nya.

Lelaki tua itu duduk bersila di sajadahnya di ruangan yang
remang-remang dan tak begitu luas sambil merenung, berzikir,
dan berdoa. Dari bibirnya berhamburan lantunan puji-pujian yang
seakan tak pernah akan habis. Dadanya bergemuruh, suaranya
turun naik, kadang terdengar amat jelas, kadang suaranya
mirip orang bergumam dan di saat lainnya isak tangis dan suara
menjadi satu. Di tengah zikir dan doanya, sesekali dia mencoba
menerawang ke masa lalu, menghadirkan bayang-bayang kondisi
masyarakat di mana ia tinggal, kemudian ia melihat ke dalam
dirinya yang sudah tua renta. Masyarakat di mana ia tinggal butuh
penuntun jalan, demikian pikirnya. Sementara dirinya sudah
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o)+ tua renta seakan sudah tak kuasa lagi menjadi gembala bagi
] masyarakatnya.

Air mata mulai menetes turun dari kelopak matanya, terus
merambah perlahan ke pipi yang sudah keriput dan jatuh di
sajadah. Isak tangis dan doa terus berkumandang, hingga ia
tenggelam dalam doanya yang menggema, menembus bilik-
bilik rumahnya. Kondisi demikian terjadi tidak hanya sekali saja,
namun telah berkali-kali bahkan mungkin sudah tak terhitung
lagi. Lelaki tua itu menjatuhkan air mata dari kelopak matanya. Ia
tidak pernah putus asa. la masih menyimpan segenggam harapan
yang tersisa.

Sambil terus melantunkan doa dengan khusyuknya, sesekali
pandangannya tertuju pada istrinya yang sedang berbaring.
Garis-garis ketuaan tampak pada sekujur wajah istrinya yang
sudah mulai keriput. Dikenangnya kembali saat-saat mereka
membina rumah tangga. Tak terasa puluhan tahun telah berjalan,
namun masih saja ada yang terasa kurang dan mengganjal
dalam kehidupan mereka. Ganjalan yang juga akan senantiasa
dihadapi oleh mereka yang membina dan membangun mahligai
rumah tangga yaitu buah hati perkawinan. Buah hati itu belum
juga hadir dalam rumah tangga mereka, bahkan menjelang
usia mereka merambat pada penghujung ketidak-mungkinan
mendapatkannya.

Keinginan yang begitu kuat untuk mendapatkan buah hati
makin kental saat ia menjadi pengasuh seorang bayi perempuan
yang manis yaitu Maryam, anak dari keluarga Imran. Keinginan
ke arah mempunyai buah hati semakin menghinggapi dirinya.
Keinginan yang wajar dari setiap insan yang sudah membina
mahligai rumah tangga. Apalagi keinginannya tersebut bukanlah
keinginan pribadi, tapi lebih merupakan sebagai tanggungjawab
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o)+ moral, yaitu kekhawatiran akan kelanjutan misi llahi yang 2
; menyangkut kelangsungan hidup masyarakat luas. ;

Bayang-bayang diri dalam mengemban amanat llahi
tergambar kembali. Hari-hari dalam hidupnya terisi penuh untuk
menyeru masyarakatnya. Sekian hari, sekian bulan, sekian tahun
menyeru, sedikit sekali yang mau menoleh pada petuah-petuah
yang disampaikannya. la hela napasnya, mencoba untuk tetap
berkonsentrasi pada doanya. Dia buang jauh-jauh prasangka
buruk terhadap Tuhan, dan dia ingat dan kenang satu persatu
nikmat-nikmat yang telah diberikan Tuhan padanya. Meski ia
yakin takkan sanggup untuk menghitung nikmat-nikmat yang
telah diberikan. la hanya bisa mensyukuri semuanya itu, dan
kembali tetes air mata jatuh dari matanya yang bening itu.

Malam ini seperti malam-malam yang lalu ia kembali
memohon, bahkan kali ini ia lebih khusyuk dari malam-malam
sebelumnya. Suasana hening di luar rumah itu menambah
kekhusyukan dalam dirinya. Bulan perlahan namun pasti terus
merambah menuju tempat peristirahatannya. Lelaki tua itu
terus bermohon dan bermohon, dengan suara agak tersendat
karena dibarengi dengan tangis, meluncurlah untaian kata dari
bibirnya yang keriput itu. Ya Tuhan-ku, sesungguhnya tulangku
telah lemah dan kepalaku telah ditumbuhi uban, dan aku belum
pernah kecewa dalam berdoa kepada Engkau, ya Tuhan-ku. Dan
sesungguhnya aku khawatir terhadap mawaliku sepeninggalku,
sedang istriku adalah seorang yang mandul, maka anugerahilah
aku dari sisi Engkau seorang putra yang akan mewarisi sebagian
keluarga Yaqub; dan jadikanlah ia ya Tuhanku seorang yang diridai.
“Ya Tuhanku janganlah Engkau membiarkan aku hidup seorang diri
dan Engkaulah Waris Yang Paling Baik (QS 19: 4-6; 21:89)

Lega rasanya telah menumpahkan segala yang menjadi
harapan dan cita-cita yang mengganjal dalam dirinya di hadapan
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o/ Tuhan Yang Maha Teduh. Segala keputusan apa pun nantinya 2
' akan diterimanya dengan lapang dada. Lelaki tua itu menyadari ;
bahwa Tuhan memiliki hak untuk berbuat apa saja sekalipun
harus menolak keinginan dari hamba yang amat mencintai-Nya.

Pasrah. Itulah tindakan yang tepat yang harus dilakukan
setelah semua upaya ia jalani dengan kesabaran. la sadar bahwa
dirinya tidak mengetahui pengetahuan masa depan. Bisa saja
keinginannya yang dipandang baik untuk mendapatkan buah
hati ternyata berakibat buruk di kemudian hari atau sebaliknya.
Tapi ia pun sadar dan mengerti bahwa seseorang yang merasa
cukup, tidak perlu memohon kepada Allah, padahal ia amat
mengharapkannya, maka itu adalah orang yang sombong.

Lelaki tua itu mempunyai keyakinan bahwa doa orang
yang senantiasa menjalani perintah-Nya dengan ketabahan
dan keshabaran akan didengar dan dikabulkan-Nya. Lebih-
lebih permohonan itu bukan untuk kepentingan pribadinya,
tapi lebih luas lagi adalah bagi kelangsungan dakwah untuk
menyeru manusia kembali pada jalan Tuhan. Jalan yang sudah
lama ditinggalkan oleh masyarakatnya Firman Allah : Dan apabila
hamba-hamba-Ku bertanya kepadamu tentang Aku, maka jawablah
bahwasanya Aku adalah dekat. Aku mengabulkan permohonan
orang yang mendoa apabila ia berdoa kepada-Ku, maka hendaklah
mereka itu memenuhi (segala perintah)-Ku dan hendaklah mereka
beriman kepada-Ku, agar mereka selalu berada dalam kebenaran.
(QS 2:186).

Siapakahlelakitua, yang tak pernah mengeluh dan senantiasa
berharap demi kelangsungan dakwah itu? Ya, dia adalah Zakaria
a.s. Seorang nabi yang tabah dan ikhlas yang dipercaya Allah
SWT untuk mengasuh Ibunda Isa a.s. di masa kecilnya, yang kini
sedang tepekur menanti jawaban Tuhannya.




