Cerpen 1:

BERPIJAK DI BUMI

Anung D’Lizta

Sempat terlintas dalam pikiran ini, anak lahir ke dunia
sebenarnya kehendak siapa? Apakah orang tua atau Allah
Swt? Seperti halnya diriku ini. Aku ada di bumi Allah ini atas
kehendak siapa? Allah menciptakan seluruh isi bumi termasuk
juga manusia, tapi melalui proses yang dibuat oleh manusia.
Ayah dan Ibu yang telah membuat diriku lahir di bumi, tapi atas
kehendak Yang Maha Esa sebenarnya aku lahir ke dunia. Aku
dititipkan pada mereka, Ayah dan Ibu mempunyai tanggung
jawab untuk membesarkan dan mendidikku agar menjadi anak
solehah. Namun, semua itu kosong. Aku ditelantarkan. Apa
bedanya aku dengan anak-anak yatim? Kasih sayang orang tua
nihil.

Siapa yang harus kusalahkan dengan kehidupan yang
kelam seperti ini? Cahaya petunjuk dari Allah tak lupa dan tak
jemu aku meminta. Hidupku bagai tiada arti. Lalu apa artinya
aku lahir di bumi? Tugas dan hak apa yang ada untukku?
Patutkah aku menuntut kepada Allah agar mengganti ayah
dan ibuku atau kujalani hidup ini dengan kepasrahan?
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“Dan matahari berjalan di tempat peredarannya. Demikianlah
ketentuan Allah Yang Maha Perkasa, Maha Mengetahui.” (QS. 36:
38)

Tidak patut bila aku harus berjalan dan mendapat
kelebihan yang bukan hakku, tapi apa aku salah bila ingin
mendapat kelebihan? Aku manusia yang tak sempurna, selalu
inginkan ini dan itu, semua yang cantik dan indah bila mata
memandang. Alangkah buruknya nasibku tidak sebaik dengan
mereka yang mendapat kelebihan dari mereka yang lebih. Cinta
Allah kepada umat-Nya pastilah sama besar sejak terlahirnya
Nabi Adam. Tergantung manusia yang mau mengisi hidupnya
seperti apa.

Bila saja manusia dalam keadaan sadar, saling menyesali
masa-masa lampau yang kelam, tidak akan gelap hari yang
kupandang. Allah yang menguasai jiwa alam semesta jagat
raya. Pada-Mulah sebaik-baik tempat aku memohon.

*kx

Aku berjalan dengan kaki yang gemetar, di balik pintu
yang terapit tembok tebal akan lahir titipan dari Allah pencipta
alam raya. Sesuatu yang membesar tidak bisa disembunyikan
lagi. Rasa marah teramat dalam untuk keluarganya. “Hanya
kamu yang bisa mengulurkan tangan.” Belum sempat tangan
ini meraih pintu, kudengar Saroh sahabatku berteriak. Apa
yang kau rasakan di dalam? Pasti sakit sekali kau bertarung
nyawa demi lahirnya anak yang kau kandung sembilan bulan.

“Ai...!” Saroh memegang tanganku kuat sekali.

“Kamu pasti bisa.” Kutenangkan hatinya. Dalam beberapa
menit suara tangisan bayi mungil terdengar. Keringat
membasahi wajah Saroh.

Kupandang wajah imut bayi ini, bagaimana aku
membawanya ke dunia luar sana? Semua senjata pasti siap
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menyerangnya. Kau tidak meminta lahir ke dunia tapi kau
adalah anugerah Ilahi yang patut untuk disyukuri.

“Ai..."

“Saroh, kenapa kamu kemari, kamu kan belum sembuh
total?”

“Tolong bawa bayiku, aku mohon bawa dia jauh dari sini.”

“Kamu gila apa!”

“Aisyah, kamu lebih tahu siapa aku, aku mohon?”

Aku harus membawa anak yang tidak berdosa ini. Rasanya
aku tidak mau menuruti kemauan Saroh kali ini. “Bawalah bayi
ini bersamamu.”

Dengan tubuhnya yang masih lemas Saroh menata
pakaiannya, malam ini juga kami keluar dari rumah sakit.

Hidup di dunia bebas lebih susah daripada apa yang kita
bayangkan. Terjalnya batu kehidupan lebih tajam lagi dari
ucapan manusia. Mungkin Allah telah menyiapkan sesuatu di
tempat yang kami tuju. Takdir dan rezeki sudah Allah tentukan
pada semua hamba-Nya.

*kk

Hujan gerimis menemani langkah kami, bayi yang
kugendong tetap tertidur pulas.

“Ai...,” Saroh menghentikan langkahnya. Aku memandang
wajahnya yang pucat, ada darah menetes di kakinya. Aku dapat
merasakan sakitnya.

“Tinggalkan aku di sini!”

Benar-benar buntu pikiran dalam otaknya, tidak mungkin
aku meninggalkan dia di tempat yang sepi seperti ini.

“Kalau kamu tidak kuat apalagi aku?” Aku memegang
tangan Saroh, perlahan kupapah dia. Ada seorang ibu setengah
baya menyapa kami.



