fita berlemar. Sempiat berficlicdan, sebelum



ALASAN

Katamu...
Aku jatuh cinta sejak dua mata kita tak sengaja menatap

Aku tenggelam dalam keramah-tamahan bulat bibirmu

Katamu...
Aku benar-benar ingin!

Akan kubawa tubuhku menyelusup di keramaian, berteriak
hingga semua orang mengerti, atau mungkin menertawakanku

Aku tak peduli!

Katamu...
Aku cinta kamu!
Aku cinta kamu dan sudah!

Jangan buat aku pusing karena harus merangkai kata-sebab-
alasan-gombal mengapa aku mencintaimu



Wily Chandra Diputra

Katamu...

Cinta adalah satu kesatuan
Hati kita, mimpi kita
Tubuh kita

Katamu...
Sudah seribu menit berlalu

Aku mencintaimu, tapi terkadang cinta juga tak harus bersama-
sama

Katamu...
Kita memang tak bisa disatukan

Tolong hargai keyakinanku!

Kini
Aku

Mencoba mengerti makna dari setiap luka yang masih ranum di

beberapa lekuk tubuhku

Mencoba paham arti dari genangan air mata di sapu tangan
merah muda yang dulu kau beri atas nama cinta
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Mungkin hidup memang begitu
Tak punya alasan
Tak perlu alasan

Kini
Aku
Rusak!
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LEBIH BAIK MATT!

Akumemulainya dari keberanian, lewat sebuah pengharapan
kecil dan doa yang lalu akhirnya berwujud indah: Kamu.

Setelah pertemuan kita di batas mimpi dan kenyataan
kemarin malam, aku menobatkan diriku sebagai makhluk paling
bahagia di dunia.

Memandang matamu, membuatku  terjerembab  dalam
tedub tatapan yang semakin lama semakin meleburkan detox di

diriku.

Kau mulai membuatku salah tingkah dengan menanyakan
‘apa kabar?”.

Suaramu itu, aku seperti pernah mengenalnya.

Di rumah Kakek yang serba putih, yang selalu tercium
wewangian dupa dan air wudu.

Malaikar!
Seperti suara milik malaikat.
Itu lebib dari cukup untuk memusnab panas di dadaku.

Panas  yang selama 3 tahun berkobar-kobar akibar
kekecewaan kepada rakdir.

Kupikir aku dan takdirku berjalan bersama-sama, memiliki
mimpi yang sama dan kami saling menyemangati.

Sayang, ia berkhianat!

Lupakan soal itu.



Wily Chandra Diputra

Lihat senyummu!

Tiba-tiba aku seperti berada di atas bukit, tenang, segar,
karena tempias air terjun.

Tenang....
Aku disesaki kedamaian.

Sebelah matamu mengedip, membuat jantungku seperti
dimainkan; ditarik-lepas, ditarik-lepas.

Kupikir aku akan mati setelah ini.
Kulitmu dan kulitbu, kulit kita, bersentuban.
Membaur bakteri.

Menjadikan spesies di kulitmu berjodoh dengan spesies di
Fulithu.

Tetiba kita jadi cupid.

Ketika  tubuh-tubub  kita beradu, kudapati pikiranku

menolak rasa.

Setelah kupikir sama-sama dari kita mengecap hambar, aku
berhenti.

Deru napas ini masih bersemangat.
Birahi juga belum usai.
Andai ini semudab itu.

Andai bahagia kita tak terbunub oleh batas-batas yang
diciptakan mereka



Catatan lzrail dan Orang-orang yang Dibicarakan Setelah Mati

Ridwan yang pertama kali memergoki adik laki-lakinya
tengah terlelap tidur tanpa busana bersama seorang pria asing di
kamarnya, kaget bukan main.

“REZAA!” pekiknya setengah tercekat. Antara ingin
marah, menangis, dan tak tahu harus berbuat apa lagi, Ridwan
membanting pintu. la masih tak percaya dengan apa yang
dilihatnya. Adik satu-satunya yang paling ia sayangi dan ia
perjuangkan masa depannya selama ini ternyata seorang penyuka
sesama jenis.

“Aa... Abang?!” Reza ketakutan. Ia tak siap menyusun
alasan.

“What hapen, Babe?” tanya George yang masih belum
sadar benar.

“Keluar! KELUAR!!!” Ridwan memekik. Ia kalap.
Dihamburkannya segala perabotan yang sanggup ia gapai.

Reza dan George bergegas mengambil pakaian mereka dan
keluar dari kamar itu. George pulang. Sementara Reza duduk
gemetar di kursi tamu. Ia tahu ini tak akan baik untuknya.

“Kenapa kamu lakukan itu? HAH?!!!” Ridwan mengatur
napasnya. Sekali-sekali ia usap-usap dada.

“Maafkan aku, Bang!”

“Bagaimana jika Bapak tahu soal ini? Keluarga lain,
tetangga, teman-teman Abang?!” Ridwan meraih vas bunga dari
kaca yang ukurannya cukup besar, berniat melemparkan ke arah
adiknya, namun urung. “Malu, Dek! MALUU!!!”

“Tapi kami saling mencintai.”

Belum selesai Reza membela diri, Ridwan keburu
melemparkan vas kaca yang dipegangnya. Tepat mengenai
kepala Reza. Adik laki-lakinya itu langsung jatuh tersungkur.
Berliter-liter darah mengucur dari kepalanya.

“Lebih baik mati!”
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SURAT UNTUK AYAH

Malam ini sunyi. Angin berhembus pelan-pelan,
berusaha tak memecah sepi. Doa-doa katak yang meminta hujan
tak terdengar berisik seperti malam kemarin. Tak ada bunyi
mesin-mesin motor yang biasanya lalu lalang. Sinar purnama
memancar sana-sini. Cahayanya masuk melalui ventilasi,
menerangi sebuah rumah yang lumayan besar. Bangunan
berlantai dua yang lebih gelap dibanding rumah-rumah lain di
sekitarnya. Ada empat orang di dalam sana.

Mul, seorang ibu yang bertanggung jawab. Ia bekerja
banting tulang tiap hari hanya untuk menghidupi keluarga
yang dicintainya. Suaminya meninggal sudah cukup lama.
Meninggalkan hutang pula. Meski seorang pegawai negeri, Mul
tak hidup nyaman seperti orang-orang yang berprofesi sama
sepertinya. Belakangan hidupnya tak tenang. Berganti-gantian
penagih hutang datang ke rumah dengan kasar, memaksa
agar hutang-hutang Mul segera dilunasi. Bukan salah rentenir
memang. Mul terlalu lama berhutang, terlalu banyak, dan
membayar pun sedikit-sedikit. Meski beban yang dipikulnya
berat, ia tak menelantarkan kedua putranya. Kasih sayang tak
pernah kurang ia berikan, kecuali materi. Mul termasuk dalam
perempuan yang taat kepada Tuhannya. Salat 5 waktu nyaris
tak pernah terlewat. Setiap hari, setiap malam ia sempatkan
mengaji, berzikir. Ia sangat percaya pada khasiat surah Yaasin,
yang barang siapa membaca surah ini pada malam hari, akan
diselamatkan hidupnya hingga pagi hari, juga sebaliknya.
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