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Sahabat KenanganSahabat Kenangan

Ana Kujatun

“Assalamu‘alaikum, Pak Ustadz…, tumben tidak ke musala? 
Sudah bosan, ya? Ckckck…,” ledekku pada salah satu teman di 
kampusku.

Dia terlalu aneh di mataku, orangnya sangat membatasi diri. 
Tidak pernah kulihat dia memandang seorang wanita, apalagi 
bersalaman. Kalau berjalan selalu menunduk. Di kampus, 
kerjaannya hanya berkutat di masjid, entah salat, entah kajian 
dan… tidak taulah apa yang dikerjakan, menurutku dia terlalu 
aneh.

“Wa’alaikumslam warahmatullah...,” jawabnya, seperti 
biasa, dia tidak mempedulikan ejekanku. Kakinya terus 
melangkah dengan ringan menuju kursi yang biasa ia duduki.

“Masya Allah…, siapa yang tega berbuat seperti ini lagi? 
Semoga Allah mengampuni kesalahannya,” gumamnya.

Aku hanya diam menahan tawa melihat dia seperti itu. 
Tetapi dia tidak marah dan langsung membereskan foto-foto anak 
perempuan di kursinya lalu membuangnya ke tempat sampah, 
padahal aku yakin dia tahu kalau aku pelakunya. Aku paling suka 
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ngerjain Arif  (aku lebih sering memanggilnya Pak Ustadz), tapi 
anehnya dia tidak pernah marah karena tangan jahilku, dan itu 
yang membuatku semakin tertantang untuk membuatnya marah.

***
Itu adalah salah satu kelakuan nakalku di masa lalu. Ketika 

hati ini belum diterangi oleh setitik cahaya secercah nur yang 
mampu mengubah 180 derajat kehidupanku.

Itu semua karena engkau sahabatku, aku masih ingat 
dengan jelas perkataanmu saat itu, “Seburuk apa pun lembaran 
suatu buku, pasti masih tersedia lembaran-lembaran baru yang 
bersih dan tiada cacat. Sama halnya dengan hidup kita, seburuk 
apa pun kita di masa lalu, Allah masih memberikan kesempatan 
kepada kita untuk memperbaiki diri.”

Seuntai kalimat sederhana yang mengiringi perbaikan dalam 
diri ini. Sebuah ungkapan dari hati yang mampu memotivasi jiwa 
yang kering ilmu, menjadikanku lebih baik.

Pertemuan denganmu yang mengejutkanku. Kita bertemu 
di jalan, ketika aku sedang kalut menghadapi berbagai masalah. 
Engkau membangkitkanku dari keterpurukan. Saat itu aku 
sedang berduka yang mendalam. Ibuku meninggal karena 
serangan jantung dan aku tidak ada di samping beliau. Saat 
itu aku malah asik-asikan, hura-hura dan berfoya-foya bersama 
teman-temanku. Aku sangat menyesal.

Ibuku adalah satu-satunya orang yang aku dengarkan kata-
kata beliau. Serta hanya nasihat beliaulah hati ini dapat luluh. 
Tapi beliau meninggal di saat aku tidak ada di samping beliau. 
Seakan waktu itu adalah ujian terberat dalam hidupku. Karena 
itu aku memutuskan untuk pergi dari rumah tanpa pamit kepada 
Ayah yang selalu sibuk dengan bisnisnya.

Saat-saat seperti itulah, engkau datang menolong seorang 
yang malang seperti aku. Padahal dulu aku begitu jahat 
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terhadapmu, tetapi engkau masih sudi menolong orang yang 
tidak tahu diri ini, dengan lapang dada tanpa dendam sedikit 
pun.

Mulai malam itu, engkau mengajakku tinggal bersama 
di kosmu. Sejak saat itu, aku memperoleh berbagai pelajaran 
hidup darimu. Engkau bahkan rela meluangkan waktu untuk 
mencarikanku pekerjaan. Hidup satu atap denganmu, sungguh 
tenteram rasa batinku. Terkadang aku merasa malu padamu jika 
mengingat semua tentang kejahilanku di masa lalu.

Aku mulai memperbaiki diri atas bantuanmu. Salat dan 
mengaji aku laksanakan, sehingga mengingatkanku dengan 
diriku di waktu kecil. Kini aku sudah menemukan jalan yang 
selama ini aku cari. Tiada kata yang lebih pantas aku ucapkan 
kecuali jazzakallah, Sobat.

***
Aku terjaga dari tidurku setelah mendengar langkah kaki 

dan pintu dibuka. Di dalam remang-remang, aku melihat engkau 
berjalan keluar kamar, entah ke mana engkau pergi, padahal jam 
baru menunjukkan pukul 02.30 dini hari.

“Dari mana, Rif ?” tanyaku setelah Arif  kembali ke kamar.
“Dari kamar mandi, berwudu, ini kan sudah waktunya salat 

malam. Sayang kalau dilewatkan, karena kesempatan ini tidak 
akan terulang kembali,” jawabmu. Tanpa menunggu tanggapan 
dariku, engkau langsung salat dan aku melihat doamu dalam 
sujud panjangmu.

Engkau begitu khusyuk melaksanakan perintah Allah, 
sedangkan aku? Aku sangatlah berbeda denganmu. Terkadang 
aku merasa iri terhadapmu yang mengedepankan beribadah 
kepada Allah, tetapi juga tidak melalaikan kewajibanmu sebagai 
makhluk sosial. Senyum dan semangat yang selalu mengiringi 
perjuanganmu dalam menegakkan satu-satunya agama yang 


