SAHABAT. KENANGAN

Ana Kujatun

“Assalamu‘alaikum, Pak Ustadz..., tumben tidak ke musala?
Sudah bosan, ya? Ckckcek...,” ledekku pada salah satu teman di
kampusku.

Dia terlalu aneh di mataku, orangnya sangat membatasi diri.
Tidak pernah kulihat dia memandang seorang wanita, apalagi
bersalaman. Kalau berjalan selalu menunduk. Di kampus,
kerjaannya hanya berkutat di masjid, entah salat, entah kajian
dan... tidak taulah apa yang dikerjakan, menurutku dia terlalu
aneh.

“Wa’alaikumslam warahmatullah...,” jawabnya, seperti
biasa, dia tidak mempedulikan ejekanku. Kakinya terus
melangkah dengan ringan menuju kursi yang biasa ia duduki.

“Masya Allah..., siapa yang tega berbuat seperti ini lagi?
Semoga Allah mengampuni kesalahannya,” gumamnya.

Aku hanya diam menahan tawa melihat dia seperti itu.
Tetapi dia tidak marah dan langsung membereskan foto-foto anak
perempuan di kursinya lalu membuangnya ke tempat sampah,
padahal aku yakin dia tahu kalau aku pelakunya. Aku paling suka
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ngerjain Arif (aku lebih sering memanggilnya Pak Ustadz), tapi

anehnya dia tidak pernah marah karena tangan jahilku, dan itu

yang membuatku semakin tertantang untuk membuatnya marah.
*kk

Ttu adalah salah satu kelakuan nakalku di masa lalu. Ketika
hati ini belum diterangi oleh setitik cahaya secercah nur yang
mampu mengubah 180 derajat kehidupanku.

Itu semua karena engkau sahabatku, aku masih ingat
dengan jelas perkataanmu saat itu, “Seburuk apa pun lembaran
suatu buku, pasti masih tersedia lembaran-lembaran baru yang
bersih dan tiada cacat. Sama halnya dengan hidup kita, seburuk
apa pun kita di masa lalu, Allah masih memberikan kesempatan
kepada kita untuk memperbaiki diri.”

Seuntai kalimat sederhana yang mengiringi perbaikan dalam
diri ini. Sebuah ungkapan dari hati yang mampu memotivasi jiwa
yang kering ilmu, menjadikanku lebih baik.

Pertemuan denganmu yang mengejutkanku. Kita bertemu
di jalan, ketika aku sedang kalut menghadapi berbagai masalah.
Engkau membangkitkanku dari keterpurukan. Saat itu aku
sedang berduka yang mendalam. Ibuku meninggal karena
serangan jantung dan aku tidak ada di samping beliau. Saat
itu aku malah asik-asikan, hura-hura dan berfoya-foya bersama
teman-temanku. Aku sangat menyesal.

Ibuku adalah satu-satunya orang yang aku dengarkan kata-
kata beliau. Serta hanya nasihat beliaulah hati ini dapat luluh.
Tapi beliau meninggal di saat aku tidak ada di samping beliau.
Seakan waktu itu adalah ujian terberat dalam hidupku. Karena
itu aku memutuskan untuk pergi dari rumah tanpa pamit kepada
Ayah yang selalu sibuk dengan bisnisnya.

Saat-saat seperti itulah, engkau datang menolong seorang
yang malang seperti aku. Padahal dulu aku begitu jahat
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terhadapmu, tetapi engkau masih sudi menolong orang yang
tidak tahu diri ini, dengan lapang dada tanpa dendam sedikit
pun.

Mulai malam itu, engkau mengajakku tinggal bersama
di kosmu. Sejak saat itu, aku memperoleh berbagai pelajaran
hidup darimu. Engkau bahkan rela meluangkan waktu untuk
mencarikanku pekerjaan. Hidup satu atap denganmu, sungguh
tenteram rasa batinku. Terkadang aku merasa malu padamu jika
mengingat semua tentang kejahilanku di masa lalu.

Aku mulai memperbaiki diri atas bantuanmu. Salat dan
mengaji aku laksanakan, sehingga mengingatkanku dengan
diriku di waktu kecil. Kini aku sudah menemukan jalan yang
selama ini aku cari. Tiada kata yang lebih pantas aku ucapkan
kecuali jazzakallah, Sobat.

*k*

Aku terjaga dari tidurku setelah mendengar langkah kaki
dan pintu dibuka. Di dalam remang-remang, aku melihat engkau
berjalan keluar kamar, entah ke mana engkau pergi, padahal jam
baru menunjukkan pukul 02.30 dini hari.

“Dari mana, Rif?” tanyaku setelah Arif kembali ke kamar.

“Dari kamar mandi, berwudu, ini kan sudah waktunya salat
malam. Sayang kalau dilewatkan, karena kesempatan ini tidak
akan terulang kembali,” jawabmu. Tanpa menunggu tanggapan
dariku, engkau langsung salat dan aku melihat doamu dalam
sujud panjangmu.

Engkau begitu khusyuk melaksanakan perintah Allah,
sedangkan aku? Aku sangatlah berbeda denganmu. Terkadang
aku merasa iri terhadapmu yang mengedepankan beribadah
kepada Allah, tetapi juga tidak melalaikan kewajibanmu sebagai
makhluk sosial. Senyum dan semangat yang selalu mengiringi
perjuanganmu dalam menegakkan satu-satunya agama yang
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