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ENDORSEMENT

Sebuah cerpen yang baik bukan hanya menceritakan kisah 
anak manusia dengan segala problemanya. Imajinasi tentang 
tokoh, konflik, dan solusi selayaknya dibarengi pesan moral, 
tersurat maupun tersirat. Dengan demikian akan ada hikmah 
atau pelajaran yang dapat dipetik oleh pembacanya. Mbak 
Yati telah melakukannya dengan baik. [Abdul Cholik, blogger, 
penulis buku Dahsyatnya Ibadah Haji]

Saya kagum pada penulis, di usianya yang telah di atas 70 
tahun masih tetap mau belajar dan terus berkarya. Penulis 
telah menginspirasi banyak blogger Indonesia sampai ada 
yang terketuk hatinya membuat lagu khusus untuknya de-
ngan judul “Untuk Bunda”. Semangat penulis untuk mengi-
kuti lomba Searh Engine Optimation (SEO) pun menggebu 
di saat baru saja penulis mengenal dunia maya, meski tahu 
pasti akan kalah. Tekadnya untuk terus belajar dan menimba 
ilmu melalui dunia maya membuat saya makin mengagumi 
penulis. Semoga semangat penulis bisa menginspirasi semua 
orang melalui karya-karyanya. [Yusi Setiawati, Ibu Rumah 
Tangga/Internet Marketer]



Membaca cerpen ini membuatku meneteskan air mata. Sung-
guh, kebanyakan manusia sekarang lebih memedulikan duni-
awi. Bahkan karena hal itu “mereka” tega melakukan hal buruk 
yang ujung-ujungnya mereka sesali di hari kemudian. Sungguh, 
kita hanya secuil dari ciptaan-Nya. [Eva Riyanti Lubis/Penulis]

Kisah kasih yang menyentuh, jujur, dan mampu menghadirkan 
suasana haru seakan pembaca mengalami apa yang terjadi di 
dalamnya. (Wina Amora K., Penulis & Penerjemah)

Penulis yang bagus itu banyak, tapi penulis yang tidak egois 
itu yang susah, karena harus bisa menuturkan kata demi kata 
sehingga siapa pun pembacanya bisa langsung mencerna isi 
cerita itu, demikianlah kira-kira yang saya tangkap dari cerpen 
yang ditulis Bunda Yati Rachmat, pemilihan katanya sederhana 
tidak berbelit-belit, tapi tidak mengurangi kualitas alur cerita, 
justru menambah kekuatan tulisan dari Bunda Yati Rachmat, 
apalagi nuansa religinya sangat kuat, membuat tulisan Bunda 
Yati Rachmat sangat layak untuk dibaca, karena banyak hikmah 
dan pelajaran hidup berharga di dalamnya (Insan Robanni, 
Blogger & Penulis)

Cerita yang membumi dan sangat memikat, dibalut dengan 
bahasa tulisan yang sangat bagus. Bunda Yati memang paling 
jago jika sudah bermain dengan kata-kata. Salut. (Marchia 
Diandra, Blogger).



Kisah yang menginspirasi untuk kita renungkan bahwa kasih 
seorang ibu adalah tanpa batas. Dan kasih dan kisah itu sendiri 
begitu sangat dekat sehingga seorang penulis dan juga seorang 
ibu bisa menginspirasi kita, usia seseorang ‘tuk berkarya tak 
mengenal batas seperti kasih seorang ibu. (Pambakal Bryan 
Kingly, best friend.)

Luar biasa, alur cerita yang dituliskan oleh Bunda Yati, seorang 
blogger wanita senior, begitu mudah kita mengikuti tiap aliran 
kalimat yang tersusun dengan indahnya. Teruslah menulis 
dan berbagi melalui kata demi kata yang memesona bagi para 
pembacamu, Bunda ( Lily Suhana, Blogger )



jangan biarkan usia rentamu
berlalu sia-sia
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Pengantar Penulis

Syukur alhamdulillah aku panjatkan ke hadirat Allah Swt. yang 
telah mengizinkan aku menghirup udara segar-Nya hingga 
detik ini. Terima kasih yang tak terhingga aku ucapkan kepada 
rekan-rekanku dari jejaring sosial Facebook dan para blog-
ger yang tak bisa aku sebutkan namanya satu per satu, tanpa 
mengurangi rasa hormat dan terima kasihku. Berkat dorongan 
mereka jualah aku mampu menggali potensi diri dan berusaha 
menyelesaikan apa yang tertunda. Support semangat dari Pakde 
Abdul Cholik, pencetus grup BlogCamp dan pemberi sema-
ngat untuk para blogger agar tetap memiliki semangat menulis. 
Kita boleh berencana, tetapi kehendak-Nya yang menentukan 
kelancaran sebuah usaha. Begitu juga dengan usahaku untuk 
menerbitkan kumpulan cerpen ini pada 2014 tidak terpenuhi. 
Alhamdulillah, dengan seizin Allah Swt., Insya Allah akan bisa 
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terealisasi pada awal 2019.
Cerita dalam buku ini berisi kisah fiksi dan nonfiksi yang 

telah mampu aku gali di usia senja. Sebuah karya solo yang 
selama ini hanya menjadi sebuah mimpi, kini, insya Allah, 
akan menjadi sebuah karya nyata, sebuah kumpulan cerpen 
(kumcer) dari seorang penulis pemula berusia senja, yang aku 
beri judul Fatamorgana.

Tanpa semangat yang menggelora, semuanya tak akan 
terwujud dan semangat tak mungkin memanasi kalbu tanpa 
“penyemangat”. Kepada anak-anakku, hartaku yang tak terni-
lai: Ari Akbar, penyemangat utamaku yang setia menantiku 
sepulang dari warnet (Kini telah almarhum, meninggal dunia 8 
Maret 2014), Rini Machdalena (Nina Chairul), Luli Marthalena, 
Mira Nuzulita Goodridge, keempat orang cucuku yang gan-
teng dan menantuku yang merupakan penyemangat dahsyat 
untuk lahirnya karya-karyaku. My big hugs and kisses for all 
of you. Terciptalah karya-karyaku yang akan menjadi sebuah 
kenang-kenangan bila kelak aku sudah tiada.

Penulis
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1

Mukjizat Itu Pasti Ada

Setiap kali aku melewati jalan-jalan yang sedang dibongkar 
atau pembongkaran saluran air di sepanjang jalan, angan itu 
selalu muncul bergayut dalam benak. Apalagi ketika melihat 
para pekerja itu nongkrong di atas gundukan tanah galian. 
Wajah-wajah bermandi keringat. Tubuh-tubuh berotot berbalut 
pakaian yang kumuh bersimbah lumpur dan pasir. Mereka 
sekadar menggunakan waktu makan siang untuk beristirahat 
sejenak. Ada yang sedang asyik melahap nasi bungkus. Ada juga 
yang hanya sekadar duduk-duduk tanpa menating nasi bung-
kus, hanya mengipas-ngipas diri dengan secuil karton. Ada 
juga di antara mereka yang hanya duduk mengisap sebatang 
rokok. Kulihat mereka berbagi dalam merokok. Mereka silih 
berganti mengisapnya. Kebersamaan dalam kekurangan yang 
meresap ke dalam pori-poriku. Menyengat naluriku untuk bisa 
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berbuat sesuatu. Aku merogoh saku celana blue-jeans di balik 
baju muslim yang kukenakan. Masih ada uang ekstra yang 
bisa aku gunakan untuk membeli beberapa bungkus rokok. 
Ladang amal itu membentang di hadapanku. Segumpal otak di 
kepalaku aktif memerintahkanku untuk bergegas mengham-
piri gerobak rokok yang mangkal di pojok jalan dekat galian.

“Jarum Super, Mas. Delapan bungkus. Sisanya korek api,” 
kataku sambil memberikan dua lembar uang kertas lima puluh 
ribuan. Pas. Seratus ribu rupiah aku jadikan tabungan amal 
hari ini. Alhamdulillah. Hatiku lega karena apa yang bergayut 
dalam benak sebagian kecil telah bisa aku laksanakan. Tanpa 
menunggu lama aku lambaikan tanganku memanggil salah 
satu dari pekerja yang sedang nongkrong itu.

“Mas, ke sini, sebentar.”
“Ini, kebetulan ada ekstra beberapa bungkus rokok. Mung-

kin mas-mas mau menerimanya. Tapi, tidak banyak. Tolong 
dibagikan kepada teman-teman yang lain,” kataku dengan 
sedikit ragu. Takut kalau-kalau mereka akan menolak. Na-
mun, aku menarik napas lega karena orang yang aku panggil 
memperlihatkan air muka penuh binar.

“Wah, makasih Bu, makasih sekali. Ya, ya, ya, akan saya 
bagikan rata. Jangan kawatir, Bu.”

Kemudian sambil berulang-ulang mengucapkan terima 
kasih dia berbalik ke arah teman-temannya yang sedang 
memperhatikan apa yang sedang terjadi. Selintas mereka 
memandang kearahku. Dengan gembira mereka menyambut 
lemparan bungkus demi bungkus rokok itu penuh keakraban 
diiringi gelak tawa. Aku berlalu dengan sebuah senyum. Masih 
kudengar pujian mereka untukku dalam bahasa Jawa Tegal 
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yang medok. Aku tak peduli. Pujian itu hanya untuk Allah 
Sang Pencipta. Dalam benak masih bertengger keinginan un-
tuk membagikan nasi bungkus dari restoran padang, lengkap 
dengan ayam panggangnya. Kemudian teh botol Sosro dalam 
kantong plastik.

Pasti mereka akan senang, bisik hatiku.
Aku tahu mereka punya upah, tetapi mereka pun pasti ha-

rus menyisihkan sebagian uang itu untuk menafkahi keluarga 
yang ditinggalkannya di kampung. Kelak ketika mereka pulang 
kampung ada juga hasil jerih payah hasil cucuran keringat yang 
dibawa untuk dinikmati bersama keluarga.

Andaikan aku orang kaya, akankah sikapku seperti apa 
yang baru aku lakukan? Ataukah mungkin aku akan menjadi 
sosok yang sombong tak mau peduli dengan kesulitan yang 
sedang dialami oleh kawan, kerabat, atau siapa pun? Ya Allah, 
jauhkanlah aku dari sifat yang seperti itu. Kau Mahatahu. Maha 
Menentukan. Andaikan aku akan berubah sikap menjadi orang 
yang sombong jauhkanlah kekayaan materi dari hidupku. 
Berilah aku kekayaan batin saja hingga Kau memanggilku. 
Aamiin.

Hari ini aku menguatkan tekad untuk menemui anak 
perempuanku yang hidupnya lebih dari mapan. Sebuah permin-
taan akan aku ajukan kepadanya. Aku ingin sekali merasakan 
rekreasi keluar kota. Ke tempat yang ingin kujelang. Tidak 
hanya dalam impian. Namun, benar-benar akan kutapakkan 
kakiku di atas lantainya. Angan ini sudah lama menggantung 
dalam angan. Mengunjungi sebuah masjid di Kota Demak 
yang selama ini hanya aku lihat dari siaran televisi. Itulah 
keinginanku. Sebuah kunjungan wisata rohani bersama rekan-
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rekanku. Uang yang dibutuhkan memang tidak sedikit karena 
kami akan bermalam selama tujuh hari untuk kemudian 
mengunjungi beberapa masjid tua yang mengandung sejarah.

“Uang dua juta itu nggak sedikit lho, Bu!” suara anakku 
bernada tinggi setelah mendengar maksud kedatanganku. 
Akankah sirna keindahan kata wisata rohani yang akan 
mengusap telingaku? Akankah? Hatiku bergetar betapa alun 
suara itu memecut hatiku? Ya Allah, ampuni anakku. Dia sama 
sekali tidak tahu apa yang diperbuat. Hatiku menjerit dalam 
doa ikhlas untuknya.

“Ibu akan aku ajak berlibur. Ke beberapa kota. Tapi tidak 
sekarang!” Suaranya terdengar aneh menyentuh telingaku.

Inikah anak yang aku lahirkan. Inikah anak yang telah ku-
didik dalam agama semaksimal yang aku bisa berikan. Inikah? 
Hatiku menjerit lirih.

Aku hanya tertunduk. Tak mampu lagi lidah ini mengu-
cap kata. Kelu telah membelenggu. Alangkah menyesalnya 
aku telah mengajukan permintaan itu? Ya Allah, ampuni aku 
karena telah menyebabkan anakku bersuara tinggi padaku. 
Ampunilah dia yang tidak mengerti. Mata hatinya telah tertu-
tup oleh segala kelebihan yang Kau berikan. Sadarkanlah dia 
ya Allah, bahwa apa yang Kau berikan itu merupakan cobaan 
jua baginya.

Aku melangkah pulang dengan hampa. Air mata yang 
akan mengalir ini kutahan, kubendung sedemikian rupa. Da-
nau yang telah mulai mengering ini tidak boleh meluap lagi. 
Aku tidak akan menangis di hadapan anakku. Tidak akan! 
Ketika aku pulang pun tidak ada usahanya untuk menahanku. 
Tidak apa-apa karena Engkau masih memberiku kesehatan 
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dan kekuatan untuk menyusuri jalan-jalan panjang. Itulah 
yang paling penting bagiku sekarang. Bukan uang. Bukan 
perjalanan wisata. Juga bukan kesenangan duniawi yang aku 
inginkan. Aku hanya menginginkan ketenangan jiwa. Kasih 
sayang yang tulus dari anak-anakku yang telah kubesarkan 
dengan sepenuh kasih sayang dan perjuangan. Hanya itu yang 
aku inginkan kini. Ijabahlah pintaku, ya Allah.

Hujan rintik mengiringi langkahku. Aku bergegas melang-
kah menuju angkot yang akan membawaku pulang. Titik-titik 
hujan semakin deras. Tanpa terasa air mata ini sudah tidak 
tertahankan lagi. Mengalir perlahan. Tetes demi tetes berbaur 
dengan air hujan. Jatuh meresap di ujung selendangku yang 
indah. Pemberian anakku.

Pikiranku tak hendak berhenti menerawang ke kejauhan. 
Selama perjalanan pulang yang terbayang hanyalah wajah 
suamiku. Ayah dari anak-anakku. Dia tidak pernah mengecap 
kesenangan hidup yang berlebih seperti yang sekarang aku 
alami. Dia tidak sempat menyaksikan anak-anaknya berhasil 
dan hidup berkecukupan. Kalaulah dia masih hidup mungkin 
hatinya pun akan perih seperti hatiku sekarang. Aku memiliki 
sebuah keinginan yang masih harus kutuntaskan sebelum 
ajal memanggilku. Entah kapan. Keinginan yang bulat un-
tuk mampu menyadarkan anakku. Untuk membuka mata 
hatinya bahwa kekayaan bukanlah segalanya. Kekayaan yang 
ada di tangan bukanlah kekayaan milik kita, tetapi kekayaan 
itu akan menjadi milik orang lain. Milik anak, keluarga, atau 
sanak keluarga yang tertulis dalam surat warisan. Harta yang 
sebenar-benarnya harta adalah yang berada di luar sana. Yang 
pernah kita bagikan kepada orang lain dengan ikhlas. Yang 
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akan membuahkan amal di mata Allah. Itulah sesungguhnya 
harta yang abadi.

Hari ini aku mendapat sebuah amplop dari masjid di 
wilayah tempat tinggalku. Ketika aku buka hatiku berdebar 
karena isinya uang dua juta lima ratus ribu rupiah. Tanpa 
sebuah suratpun di dalamnya, tapi jelas tertera diluar amplop 
nama lengkapku dengan diberi stabilo kuning: Ibu Maimunah 
Daud. Subhanallah. Uang sebanyak itu? Siapa yang ikhlas mem-
berikannya untukku? Allah selalu mendengar rintihan umat-
Nya yang teraniaya. Dia memberikan rezeki yang tak terduga. 
Keinginanku mengadakan perjalanan wisata rohani bersama 
rekan-rekan pengajianku akan segera terpenuhi. Alhamdulil-
lah, ya Allah. Kau Maha Mendengar dan Maha Pengasih. Kau 
tumpahkan mukjizat-Mu untukku tanpa kuduga.

“Kita semua harus berangkat. Bersama.” Aku mengenal 
suara itu. Suara Ketua Majelis Taklim. Aku menoleh. Kulihat 
dia tersenyum. Rupanya uang sebesar itu hasil dari saweran 
para anggota. Ah, mulianya hati mereka. Semoga Allah mem-
balas kebaikan mereka. Aamiin.

Amplop tanpa nama pengirim dan uang dua juta rupiah 
aku masukkan ke tasku. Tersisa lima ratus ribu rupiah. Aku 
sisihkan sebagian untuk dompet dhuafa di masjid. Tak lupa 
pula aku akan meluluskan sebuah nazar yang telah lama aku 
pendam. Keinginanku berbagi dengan para pekerja penggali 
saluran air. Akan kubelikan puluhan nasi bungkus plus ayam 
panggang untuk mereka. Pasti mereka akan senang. Ah, betapa 
indahnya peduli. Nikmatnya berbagi.


