Sepotong Matahari
dan Awan untuk Ibu
:ibuku

~Moch Toffan Ariefiadi~

*

Biasanya bulan-bulan pertengahan tahun seperti
sekarang, panas yang menyengat kulit adalah teman karib
bagiku. Bisa dibilang jarang sekali aku melihat di langit
sana matahari dan awan akur. Hari ini mereka asyik sekali
bermain kejar-kejaran di langit sana. Saling menyusul.
Saling berarak. Kadang matahari di depan awan dan
terkadang awanlah yang di depan. Ah, bikin aku iri saja.
Dan tentu saja kerja sama mereka kali ini—aku lebih suka
menyebut ini dengan kerja sama matahari dan awan—
mampu menghasilkan hawa yang sejuk siang hari ini.

Tiba-tiba saja aku merasa lapar. Ah iya, seharian aku
belum makan. Terlalu masyuk aku melihat matahari dan
awan bermain kejar-kejaran. Kalau sudah lapar begini aku
jadi ingat Ibu.

Sewaktu aku kecil, ada saja makanan atau minuman
yang Ibu buatkan untukku. Pagi hari sebelum berangkat
ke sekolah Ibu selalu membuatkanku sepiring telur dadar.
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Bukan telur dadar seperti buatan orang-orang biasa yang
hanya menambahkan irisan bawang merah dan potongan
cabai merah. Atau bila ingin, ditambahkan kecap dan saus.
Bukan. Telur dadar buatan Ibu lain. Ibu meraciknya dengan
semangat pantang menyerah yang ditularkan melalui telur
dadar buatannya.

Aku sangat suka sarapan di pagi hari hari, karena
aku tahu kalau sarapan itu penting untuk proses berpikir.
Namun, setiap kusantap telur dadar buatan Ibu, ada
sesuatu yang lain yang perlahan meresap dalam sanubari.
Ada hawa hangat yang secara tiba-tiba mengaliri tubuhku.
Aku seakan mendapatkan tenaga tambahan di pagi hari.
Bukan hanya untuk proses berpikir dan mencerna pelajaran,
namun juga membuatku lebih semangat menuntut ilmu di
sekolah.

Pernah suatu ketika aku merasa sangat marah dengan
teman-temanku. Lalu, Ibu membuatkan puding cokelat
untukku. Entah kenapa marahku tiba-tiba saja reda. Dan
jadilah setiap aku merasa marah dan jengkel, Ibu selalu
membuatkanku puding cokelat.

Meski aku tidak pernah bercerita padanya, Ibu selalu
tahu kalau aku sedang marah. Mungkin sudah naluri setiap
ibu, pikirku. Dan tentu saja akan ada puding cokelat
yang lembut. Ibu akan membuatnya dengan kelembutan
seorang Ibu. Puding paling lezat yang pernah kumakan
seumur hidupku. Puding buatan Ibu tidak hanya lembut
saja namun juga melembutkan. Rasa marahku saat itu
biasanya akan langsung reda. Hatiku yang keras pun akan
melembut seketika.
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Ibu lalu akan membuatkanku jus avokad dengan
campuran susu cokelat jika puding cokelat tadi tidak
cukup berhasil meredakan amarahku. Dan yang satu ini
sudah pasti berhasil. Kalian pasti tidak percaya bukan, jika
jus avokad dengan campuran susu cokelat buatan ibuku
bisa mendinginkan segala sesuatu bahkan api yang bara
sekalipun? Aku yakin itu.

Jika aku kelelahan karena bermain seharian, Ibu akan
membuatkan sayur sup dan ayam goreng. Ini bukan sayur
sup biasa dengan campuran bunga kol, potongan wortel,
irisan kentang kotak-kotak, butiran-butiran makaroni,
sayatan daging ayam, dan sayur-mayur yang lain. Namun,
sayur sup buatan Ibu begitu istimewa. Ibu menyajikan
dengan cinta dan kasih seorang ibu. Setiap satu suap sup
yang masuk ke lambungku, satu belaian lembut kasih ibulah
yang kurasakan. Ada pijatan-pijatan yang merilekskan
otot-ototku karena bermain seharian. Aku sangat suka
sayur sup buatan Ibu. Meskipun aku harus menghabiskan
satu panci sayur sup sendiri. Kalian tahu kenapa? Karena
aku ingin selalu kenyang belaian lembut kasih Ibu.

Selain matahari dan awan, aku juga menyukai hujan.
Anak-anak seusiaku dulu selalu suka hujan. Bila hujan
datang hatiku pasti riang. Karena aku bisa bermain dengan
hujan dan mendengarkan nyanyian merdu hujan di atas
genting. Bersenandung bersama tetesan air hujan yang
jatuh ke ranting. Tik tik tik, bunyi hujan di atas genting, airnya
turun tidak terkira, cobalah tengok dahan dan ranting, pohon dan
kebun basah semua....

Dan dari balik jendela rumah, Ibu akan memanggilku
dengan suaranya yang paling indah sedunia. “Fan,

Antologi Puisi dan Cerpen Persembahan Cinta untuk Ibu ~ 113



berhentilah bermain dengan hujan. Masuklah. Lekas mandi
dan ganti bajumu. Ibu sudah buatkan jahe merah hangat
untukmu.”

Jahe merah. Minuman kesehatan itu akan
menghangatkan tubuhku sehabis bermain hujan.
Percayalah, aku akan tahan bermain hujan seharian jika
sudah minum jahe merah hangat buatan Ibu. Karena Ibu
membuatnya dengan hangat doa untukku. Sekarang pun
aku masih suka bermain hujan.

Datangnya malam berarti kegelapan. Sebagian besar
anak kecil takut akan gelap. Bahkan orang dewasa pun
kadang takut dengan kegelapan. Teman-teman sering
bercerita padaku bahwa malam adalah waktunya hantu-
hantu berkeliaran. Mereka takut untuk bermain di luar
rumah. “Takut diculik hantu,” kata sebagian teman-
temanku. “Lebih baik tidur cepat daripada bermain,”
sambung teman yang lain.

Tapi tidak bagiku. Malam adalah waktu yang
menyenangkan. Aku sangat menikmati malam. Aku tidak
peduli dengan cerita teman-temanku tentang hantu karena
ada hal yang lebih menarik dari itu semua: dongeng dari
ibuku sebelum tidur.

Kalian pasti sekali lagi tidak percaya padaku jika
kukatakan Ibu mendongeng bukan dengan bercerita, tapi
dengan segelas susu cokelat hangat. Ya, hanya dengan
segelas susu cokelat hangat. Percayalah.

Dalam segelas susu itu ada dongengan-dongengan
Ibu tentang pangeran yang dengan gagah berani
mempertahankan rakyatnya dari serangan musuh, tentang
putri yang sangat cantik dan berhati mulia yang setiap hari
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selalu berderma, juga tentang anak yang sangat berbakti
kepada orang tuanya dan menjadi pejabat yang jujur saat
dewasa, dan banyak dongengan yang lain. Setiap teguk
susu setiap dongeng bercerita kepadaku dengan sendirinya.

Ah, hari sudah semakin sore ternyata. Langit yang
memerah senja sudah mulai menggantikan awan dan
matahari yang terlihat lelah bermain kejar-kejaran. Sebelum
awan dan matahari benar-benar pergi berganti senja, aku
ingin memotong mereka dan memberikannya untuk Ibu.

Sebenarnya aku ingin sekali memberikan sepotong
senja untuk Ibu, tapi senja itu sudah terlebih dulu dipotong
oleh Sukab dan diberikan kepada Alina, pacarnya. Kalian
pasti tahu siapa Sukab kan? Jadilah, kuberikan sepotong
awan dan matahari untuk Ibu. Mungkin tak akan bisa
membalas semua yang telah diberikan Ibu untukku,
termasuk makanan dan minuman buatan Ibu. Tapi, semoga
saja awan dan matahari ini akan memberikan sejuk di hati
Ibu. Selalu.*

Kini setelah dewasa, selain matahari dan awan
serta hujan, aku juga suka membaca cerita. Dan saat aku
membaca cerita ditemani awan dan matahari selepas hujan
turun, aku selalu merasa lapar. Dan kalau sudah lapar, aku
selalu teringat Ibu.
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4 Seno Gumira Ajidarma menulis cerita dengan judul Sepotong Senja
untuk Pacarku.
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