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Matahari Banyu Biru
Karya: Desty Dasril

“Assalamualaikum, maaf yah kalau komen aku 
membuat kamu nggak nyaman. Dan kalau boleh tahu, 
aku mesti panggil kamu apa?”

Satu pesan kulihat di kotak masuk di profi l FB-
ku. Aku tersenyum mengeja namanya. Matahari 
Banyu Biru, nama yang mulai sering mampir di status 
dan berandaku beberapa minggu ini. Aku tersenyum 
membalas pesannya.

“Waalaikumsalam, yah nggak apa-apa kok, santai 
saja. Aku Dilla dan kalau boleh tahu, aku panggil siapa 
ya? Masa aku panggil Biru lagi?”

Aku ingat, tiap membalas komennya aku selalu 
memakai ujung namanya. Biru.

“Makasih yah, aku Bayu. Maaf, kok belum rehat?”

Pesan berikutnya menyusul. Aku melihat jam di 
layar handphone-ku, 23:30. Ternyata sudah lumayan larut, 
tapi mataku masih enggan untuk mengatup.

“Masih susah untuk terpejam. Oh ya, btw aku 
panggil apa nih dan kelahiran tahun berapa kalau aku 
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boleh tahu. Maaf yah, tanya-tanya, dan panggil aku 
Dilla.”

Penasaran mengusikku. Ingin tahu pada pemilik 
nama unik itu.

“Aku sepuluh tahun lebih tua dari kamu dan panggil 
saja aku Mas Bayu. Oh ya, maaf kalau boleh aku tahu 
kenapa nggak mau dilamar?”

Aku sedikit kaget pada pertanyaannya yang 
menyinggung statusku malam ini, tentang penolakan 
lamaran Faris. Yah, aku membuat kehebohan ternyata 
dan juga menarik simpati seseorang. Satu senyum 
menyungging di ujung bibirku.

“Hmm… pertanyaan ringan Mas, tapi susah untuk 
dĳ awab. Mungkin karena hatiku masih belum bisa 
menerima dan pemikiranku juga masih jauh dari sana. 
Dan btw, kalau aku juga boleh tahu, Mas sudah merit 
atau belum?”

Kembali kubalas pesannya dengan pertanyaan yang 
agak pribadi, karena aku ingin tahu siapa yang tengah 
berhadapan dengan aku.

“Alhamdulillah belum. Hehehe… sempat dua 
kali gagal dalam asmara dan sebenarnya ingin karena 
mengingat umur juga. Tapi…,” kalimat itu menggantung 
sampai sekian detik nggak ada jawaban juga, tanda-
tanda pesanku akan dibalas.

***

“Maaf, tadi malam aku ketiduran jadi nggak sempat 
balas inbox-nya ya, kamu tadi malam tidur jam berapa?” 
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Satu pesan dari nama yang sama kembali kulihat pagi 
ini.

“Nggak apa-apa kok Mas, aku juga ketiduran 
semalam. Oh ya, aku minta nomor HP-nya ya, karena 
mungkin aku jarang ol,” satu alasan melayang lewat 
canggihnya teknologi.

“Hmmm… jarang ol kok statusnya ada terus. 
Heheheh....”

Wah… ternyata strategiku kurang tepat, tapi 
yang penting nomor yang beroperator Indosat itu telah 
kukantongi.

***

Overa Van Java kali ini lagi seru. Waduh, bukan aku 
penggemar Sule cs ya, tapi hanya ingin mengubah resah 
menjadi tawa. Saat itu si biru tuaku berdering nyaring 
melantunkan suara emasnya Anggun. Kulihat layarnya 
sekilas. Mas Bayu. Aku buru-buru mengangkat.

“Assalamualaikum…,” satu suara berat dari 
seberang sana yang baru singgah di dengarku.

“Waalaikumsalam,” jawabku mengeja suaranya 
kalau-kalau aku pernah mendengar sebelumnya.

“Apa kabar, Dill. Lagi sibuk nggak? Aku nggak 
ganggu, kan?” Pertanyaan beruntun melaju bak roket 
perang Pakistan zaman dulu dari mulutnya. Aku tertawa.

“Kenapa tertawa?” Nada bingung tersirat dari 
suaranya.

“Yah, Mas aneh, kok tanya segitu berentetnya. 
Aku kan bingung jawab yang mana dulu. Hm... aku 


