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Namaku Lyana Meiliani Tri Ananda Putri, teman-teman dan
keluargaku memanggilku dengan sebutan Mei. Aku putri bungsu
dari tiga bersaudara, dan saat ini sedang duduk di bangku kelas
dua SMU. Selama ini, setiap keinginanku selalu dipenuhi Mama,
terutama sejak Papa tak ada. Aku menjadi anak kesayangan yang
diperlakukan seperti ratu. Semua kebutuhanku dipenuhi dengan
mudah. Ingin sekolah di mana, berpakaian seperti apa, berteman
dengan siapa saja, semua tanpa larangan. Aku dan Mama selama
ini sangat dekat. Sampai semua masalahku selalu kuceritakan pada
Mama, dan Mama selalu menjadi orang pertama yang memberi
solusi terbaik padaku. Meskipun kadang-kadang Mama bersikap
arogan, dan sikap Mama yang satu ini lebih sering berlebihan.

Beberapa hari ini sikap arogan Mama yang berlebihan itu
mulai muncul lagi. Kali ini, keinginan Mama benar-benar tidak
masuk akal. Dan meskipun aku sudah menolak berkali-kali
permintaan Mama, Mama terus memaksaku untuk melakukan
keinginannya.

“Ma... ngertiin Mei dong Ma.” Mama diam setelah berdebat
lebih dari satu jam denganku. Mama meninggalkanku di ruang
depan tanpa berkata apa-apa lagi. Sementara aku hanya mampu
diam dan membiarkan Mama berlalu pergi dari hadapanku.
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dan kudengar suara Bang Jey dari seberang sana menyapaku. Bang
Jey, kakak laki-lakiku yang selama ini selalu menjadi pendengar
setia dari setiap masalahku. Kuceritakan permintaan Mama pada
Abang, dan dia tak bisa berkata apa-apa kecuali memintaku
menurut. Aku benar-benar tak habis pikir dengan jawaban Bang
Jey. Dan tanpa menunggu penjelasan Bang Jey, kututup handphone
dan kutinggalkan tergeletak begitu saja di atas sofa.

Menikah, bukan sebuah urusan kecil yang bisa dilakoni anak
kecil sepertiku. Bukankah Mama sering memanggilku dengan
sebutan itu, anak kecil....
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Namaku Vember Praditya Nugraha, siswa SMU kelas tiga
jurusan Bahasa. Aku memiliki cukup banyak prestasi di sekolah
yang ikut mengharumkan nama sekolahku. Dan di kalangan
gadis-gadis cantik di sekolah aku dijuluki gunung es berjalan,
karena sikapku yang teramat dingin terhadap mereka. Dari sekian
banyak teman wanita yang ada di sekolah, aku hanya bisa dekat
dengan beberapa orang. Bukan karena mereka tidak menarik, tapi
memang dasar aku yang tidak tertarik dengan mereka.

Aku adalah orang yang memiliki tingkat egois cukup tinggi,
tapi keegoisan itu hanya kutunjukkan pada teman-temanku, tidak
terhadap Papa yang selama ini mengasuhku dengan penuh cinta.
Padanya, aku tak bisa berkutik apa-apa. Dengannya aku hanya
bisa menjadi laki-laki penurut yang tak bisa menolak segala
perintahnya. Bukan karena aku takut, tapi karena aku terlalu
banyak berhutang pada Papa.

Dalam setiap kemelut yang kuhadapi, dia selalu ada di
sampingku. Dalam setiap masalah yang menjejal di hari-hariku,
dia selalu menjadi tamengku. Dalam setiap kesendirianku, dia
selalu menjadi teman terbaikku. Pada laki-laki yang kupanggil
Papa ini aku tak bisa mengatakan tidak. Tapi kali ini...
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“Pa... Vember bukan mau menolak permintaan Papa. Tapi
Papa tahu sendiri kan negara kita ini memiliki undang-undang
yang mengatur tentang pernikahan. Dan Papa juga pasti tahu
kalau umur dan status Vember saat ini tidak mengizinkan Vember,
apalagi perempuan yang Papa pilihkan itu untuk menikah.”

“Kalau itu yang kamu beratkan, jangan hawatir Vember,
Papa sudah mendapat surat izin dari pengadilan mengenai hal
tersebut.”

Entah dengan cara apa Papa mendapatkan surat itu, tapi
dengan mata kepalaku sendiri dapat kulihat bahwa surat yang
dimaksud Papa benar-benar ada di hadapanku, dan aku tidak bisa
menyanggah keabsahan surat tersebut.

“Yang Papa perlukan saat ini hanya persetujuanmu Vember...
dan Papa harap kamu tidak menolak untuk menikah dengan gadis
itu” Aku menundukkan kepalaku, menimbang baik buruk apa
yang akan aku hadapi nanti.

Pernikahan bukan sebuah masalah kecil, lebih-lebih karena
akumasih berseragam putih abu-abudan masih harus meneruskan
sekolahku satu semester ke depan. Kuangkat kepalaku, dan
kulihat mata Papa berkaca-kaca. Aku bisa merasakan apa yang
Papa rasakan saat ini, dan aku yakin Papa tidak memiliki niat
jahat sedikit pun padaku. Papa hanya mencoba melindungiku, dia
hanya ingin yang terbaik untukku. Sambil menarik napas panjang,
aku menjawab pertanyaan Papa.

“Baik Pa, tapi Vember nggak mau kalau teman-teman Vember
tahu Vember sudah menikah” Papa tersenyum mendengar
jawabanku.

“Terima kasih Vember, dengan begini Papa tenang kalau
harus meninggalkanmu.” Papa menepuk-nepuk pundakku dan
bisa kulihat senyum lega di bibir Papa.
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