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Secarik Pesan

Pada kisah ini siapa pun akan dituntut untuk kembali
mengingat sebab ada ribuan kisah masa lalu yang dikurung
dan tanpa sengaja dibiarkan membisu, membeku dalam
kegelapan.

Jika buku ini di tanganmu, pastikan siap memilih!
Terkurung dan tersesat dalam putaran kisah suram atau
beranikah menyalahkan “seseorang” yang menyeretmu
ke dalam kisah itu?

Pilihan ada di tanganmu. Selesaikan membaca dan

jangan sekali-kali menyalahkan sebuah keinginan!
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“Saat keinginan menyeretmu
ke masa lalu.”






Teror Mimpi

Empat foto usang yang diberikan Nek Minah
beberapa hari lalu masih berada di meja belajarku.
Semuanya merupakan foto Kakek saat bertugas di daerah
perbukitan terpencil waktu dulu.

“Kakekmu seorang polisi di sana. Karena ditugaskan
dalam waktu yang cukup lama, warga pun akhirnya
memberikan tanah dan rumah untuk ditempati.” Begitu
penjelasan Nek Minah. Sekelumit ceritanya diperkuat
dengan foto-foto yang ada di tanganku saat ini.

Kembali kuamati satu per satu foto tersebut. Wajah
Kakek sedikit banyak menurun ke Ibu, berkulit sedikit lebih
gelap. Aku sendiri memiliki wajah mirip Ibu yang otomatis
berkulit gelap dengan rambut hitam panjang. Setahuku Ibu
sekolah di luar kota hingga setelah menikah memutuskan
ikut Ayah pergi merantau jauh ke luar daerah dan jarang
sekali pulang ke kampung. Setelah kematian Kakek, baru
ada keinginan membawa serta Nek Minah untuk tinggal

bersama keluargaku di sini.
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Lembaran foto tersebut seakan terus mengembalikan
ingatanku tentang beliau yang selama ini jarang kuketahui.
Postur tubuhnya yang tegap, tatapannya tajam, dan keadaan
lingkungan di foto tersebut seakan menjelaskan tempat saat
Kakek dinas kepolisian dulu.

“Rumah semi permanen yang bagus, nuansa kayu
selaras dengan banyaknya pepohonan di sana,” gumamku
memperhatikan salah satu foto Kakek berseragam dengan
beberapa orang teman kerjanya yang berlatar belakang
rumahnya di sana. Mataku kian jeli mengamati foto
tersebut.

Seorang anak kecil berbaju putih tidak sengaja
tertangkap dalam foto. Berdiri sedikit lebih jauh di samping
rumah Kakek. Tatapannya sangat tajam. Tangannya
memeluk erat boneka kayu berbentuk kucing.

“Hm, hanya anak-anak yang kebetulan ada di sana
saat itu,” simpulku tidak begitu memedulikan.

“Tapi, apa Nek Minah tidak menyadarinya? Atau,
Kakek tidak mengetahui ada anak kecil berdiri di belakang
mereka? Ah, mengapa mataku terfokus pada si anak kecil
itu.” Lagi-lagi pikiranku diarahkan pada objek foto yang
seharusnya tidak kupedulikan. Jam menunjukkan pukul
sebelas malam. Mataku sudah kelelahan, saatnya untuk

istirahat dan memulai hari esok seperti biasa.
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Sudah lewat dua jam mataku belum juga terpejam. Tidak
seperti biasanya, kelelahan sekolah dan mengikuti aktivitas

belajar tambahan seharian membuatku cepat tertidur.



