Matahari telah memancarkan sinarnya. Aku bangun
tersentak, aku tertidur menjelang pagi....

Beberapa detik aku merasa jijik pada diriku sendiri.
Aku bersalah merindu sendiri.

Aku bergegas masuk ke mobil untuk kembali pulang.
Cahaya matahari mendadak redup. Seperti biasa, pasti, cuma
satu jalan itu yang harus kulewati.

Sepanjang perjalanan aku melamun mengkhawatirkan
banyak hal. Sekarang pikiranku berpindah-pindah. Aku harus
mengingat diri, bahwa aku telah mengambil keputusan dan
aku tidak akan mengubahnya. Aku mengeluarkan kertas yang
bertuliskan dua kata. Ia ingin aku selamat. Aku pun berpegang
pada keyakinan bahwa hasrat akan mengalahkan segalanya.

“Engkau tidak pernah mencintai...,” Adhe memulai.

“Aku hanya tidak memberitahumu di mana aku
menginap, dan ponselku tidak bisa dihubungi,” aku menjawab.

“Bukan itu masalahnya, Megg,” Adhe bergumam lirih.

“Engkau bosan dengan percintaan seperti ini,”
timpalku.
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Tidak! Ketika engkau memutuskan untuk mencintaiku,
engkau sudah siap untuk tidak sering berjumpa atau tidak
mendengar kabar dariku. Engkau akan selalu resah. Tetapi
engkau harus percaya, aku akan baik-baik saja.

“Pekerjaanku itulah satu-satunya yang tidak kau
pahami. Aku bekerja dari malam hingga menjelang pagi. Kau
akan menunggu berjam-jam. Aku berjanji untuk bertemu, tapi
aku tidak bisa datang. Kau tetap menunggu, hingga berhari-
hari, bahkan berminggu-minggu. Memang pekerjaan menyita
wakeu.”

Pikiranku pasti tidak akan selaras denganmu. Aku harus
bekerja dan bekerja. Tapi, aku yakin kau akan mengerti kelak,
apa dan bagaimana aku.

Aku tidak tahu sampai kapan aku cukup bekerja, cukup
terkurung di sini bersama layar datar, kopi, dan rokok. Ada
kemesraan yang nyata terobsesi pada pekerjaanku. Menjanjikan
ribuan pintu menuju ribuan dunia yang akan dilihatnya. Tapi
tetap dengan satu syarat, aku harus menjaga jarak dengan siapa
pun.

Aku menatap layar penuh harap. Akhirnya, hari-hariku
pun membosankan. Seiring berjalannya waktu, sampai kapan
semua ini dapat bertahan? Bukan aku meragukan, namun ada
sesuatu yang lain, jauh di luar kekuasaanku.

Aku termenung mengingat kembali. Wakrtu itu, sejak
aku kecil....

“Anak pintar,” pernyataan angkuh yang sering kudengar.
Tawaran demi tawaran mengalir tidak dapat tertahan.

Keheningan malam didalam kamaryangbisu, menemani
jari-jariku menari lincah menembus pembaharuan penemuan
dan komitmen. Hmm... bagaimana aku menjawabnya? Hasil
akhirlah yang akan menjawab. Ternyata aku telah melakukan
pendekatan yang tepat, bahkan aku telah mendesak terlalu jauh
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ke permukaan.

Hmm... kutahan napasku. Di antara angka dan huruf,
kita saling memiliki. Sejak saat itu, setiap malam, orang-
orang tidak bisa mendekatiku. Seperti menemukan tempat
persembunyian terbaik di belakang orang-orang terbaik.

Pekerjaanku  memiliki irama tersendiri. Untuk
beberapa alasan aku menikmatinya. Namun, aku juga terjebak
di dalamnya. Tahun-tahun berlalu, aku menjalani pekerjaanku
nyaris tanpa tidur. Membuatku merasa bisa melakukan sesuatu
karena aku terbangun di saat semua orang tertidur lelap dengan
mimpi-mimpinya.

Kau menginginkan dunia. Aku akan membantumu
memperolehnya. Kukatakan dengan pasti, seakan aku percaya
diri dan sanggup.

Secangkir kopi panas berpadu dengan kepulan asap
rokok, menemaniku memainkan tuts komputer. Jari-jariku
bekerja atas imbalan uang dan kekayaan. Ya, pekerjaanku
telah tercabut dari dunia nyata. Tapi, aku dibayar mahal untuk
pekerjaan ini, dan dihargai setiap serabut otakku.

Rasanya bohong kalau pekerjaanku akan bebas dari
konflik dan layak dibayar mahal. Ketika aku memasuki pintu
elektrik ini, aku harus sudah siap dengan doping yang kurasa
perlu untuk otak dan badan ini.

Aku didorong kebutuhan agar semuanya menjadi
lebih mudah. Aku dapat mengatasi ketegangan yang muncul di
hadapanku. Aku diberi kesempatan untuk menunjukkan diriku
dan segala kemampuanku kepada orang lain.

Aku senang bisa tertawa, menghabiskan uang hasil
otakku. Seperti melempar dua koin ke air mancur yang terlewati
dengan mulus. Suatu hari aku akan berkata kepadanya tentang
semua impianku: “memeluk sepertiga dari dunia ini.”
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Aku seperti hidup bak bidadari yang tidak akan
menjadi manusia biasa. Aku akan terbang ke awan, sementara
dia mencari sayap, menyusulku. Satu keharusan penyamaran
pura-pura bodoh yang terbodoh... pura-pura tidak mengerti
teknologi. Canggih, merasa jijik menyentuh digizal screen mana
pun.

Satu keharusan! Tidak peduli apakah aku sedang jatuh
cinta.

Aku tidak peduli jika kami tidak punya waktu lama,
tidak peduli apakah aku dalam keadaan sakit, semua tidak
penting bagiku. Saat ini aku hanya ingin melakukan apa kata
hati, dan itu merupakan hal yang benar menurutku. Aku tahu
kedengarannya gila. Yah, inilah kenyataan yang kualami, tapi
aku tidak dapat berhenti.

Orang-orang jahanam itu mengeruk keuntungan
otakku, padahal aku hanyalah salah satu orang saja. Dan
sekarang, menit demi menit itu tidak lagi menjadi penting.

“Something wrong with me, I guess.” Air mataku mengalir,
untuk pengakuan keberhasilanku. Bagaimanapun, semua ada
harganya. Layar digital frame di atas meja memunculkan garis-
garis datar.

Hariberganti hari, aku sekarang berubah jadi perempuan
gaul, super sibuk jalan-jalan, makan di tempat mahal, parfum
dan baju bermerek, pergi ke tempat laksana surga. Pergi ke
tempat di mana orang-orang tidak mengenalku.

Aku tanpa sengaja menjadi manusia yang berbeda.
Punya nama lain selain namaku, berganti-ganti menuruti
perintah Penciptaku. Apakah hidupku bahagia? Hidup yang
kudapat dari kontrak-kontrak kematian.

Kuhapus air mataku, walau aku tak kuasa menahan
perih-pedihku. Aku bukanlah seperti yang kau bayangkan selama
ini. Aku adalah hasil perjanjian rekayasa transplantasi organ.
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Aku memang tidak asli, tapi perasaanku asli. Meski aku produk
buatan manusia, aku percaya Tuhan itu ada, dan manusia tidak
bisa menggantikan posisi Tuhan. Meskipun tubuh dan suara ini
milik orang lain, diriku sesungguhnya cuma satu. Jiwa ini tidak
tergantikan oleh siapa pun.

Pikiranku entah di mana. Firasat buruk pun semakin
mencekam. Dan akhirnya semua terjadi, begitu pikirku berulang
kali. Sekarang aku menjadi bagian dari cerita. Mataku serasa
terbakar bersama huruf-huruf di depanku, yang menari di layar
datar. Ya, kejahatan digital elektrik ada di mana-mana.

Dinding dingin ada di balik tubuhku. Aku bangkit, lalu
menggaruk-garuk punggungku. Tiba-tiba tubuhku ambruk!
Semua kejadian sepertinya terjadi dalam kerahasiaan. Aku seperti
melihat wajah plastik dalam cermin. Seketika aku mengalihkan
pandanganku. Tidak, aku tidak ingin melihatnya. Jangan pernah
memerintabku lagi! Aku mengepalkan jari-jemariku, sampai aku
merasa sakit. Wajah tanpa emosi, namun mata pucat mengarah
ke setiap sudut kamar.

Begitulah pertama kali tubuhku terasa dingin. Tubuhku
tiba-tiba mengecil, kurus. Punggungku bungkuk seperti sudah
tua renta. Aku sempoyongan, dengan tangan kiri mendekap
dada. Mengerikan! Ternyata tubuh ini bukan punyaku.

Keparat itu sudah mengeruk keuntungan dari otakku.
Keping-keping uang berjatuhan di antara kaki mereka.
Kepingan emas, perak, tembaga, semua saling berdenting.
Terus bertambah pundi-pundi permata. Aku seperti pemain
sulap yang mendapatkan emas, permata, dan keping-keping
uang yang berasal dari digital elektrik dan rekayasa transplantasi
organ manusia. Aliran uang itu akan berhenti setelah tubuh dan
otakku tidak kompak lagi.

Oh Tuhan, dapatkah aku berdoa seperti manusia-
manusia yang Kau ciptakan? Dapatkah aku mendapatkan
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tempat di sisi-Mu layaknya manusia yang Kau ciptakan? Gigi
geligiku mulai rontok perlahan. Terlalu mengerikan.

Aku mengalami penurunan fungsi. Kondisiku lebih
buruk melebihi kritis. Rumah sakit, orang tua, dan saudara,
seandainya aku dapat memilih, semua itu hanyalah kebohongan
khayalan. Aku hanya robot dengan jiwa yang berperasaan.

Aku merangkak perlahan dan mulai mencari-cari di
layar datar untuk mengirim pesan ke semua penjuru, kalau
ini adalah kekejaman dunia yang telah membuat perjanjian
teknologi tingkat tinggi yang biadab. Aku harus membocorkan
kerahasiaan ini.

Semua pembohong jangan pernah memercayai apa pun,
penemuan apa pun, yang hanya akan menciptakan penderitaan
pada manusia rekayasa transplantasi organ semacamku. Aku
tidak mati karena rindu. Aku juga tidak mati karena kelaparan
atau penyakit tua renta. Aku berada di dalam ruang kerjaku yang
kini menertawaiku. Otakku telah merobek-robek tubuh ini.

Perlahan aku merasakan ajalku hampir tiba. Tubuhku
serasa hampir meledak, kejang tak terkendali. Aku mengharap
setetes terakhir.

Kuambil ponsel. “Megg, kaulah yang pertama kali
kuberi tahu. Aku tidak dapat mengembalikan diriku lagi,
walaupun aku mau....”

“Aku tidak dapat mengisi hari-harimu... maafkan aku.”
Kuhapus air mataku. Aku tidak kuasa menahan perih-pedihku.
Jika waktu bisa mempertemukan kita lagi, akan kuceritakan
betapa aku mencintaimu berharu biru. Mengertilah pada pilihan
sulit yang kuhadapi. Walaupun kita perlu satu payung untuk
merenda malam, sebagai perlambang, tapi yang terpenting kau
tahu... diriku dan hati ini telah terdampar, meskipun cuma
sebentar.
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Permintaan

Permintaan pertama, satu telah terpenuhi
Saatnya memikirkan permintaan kedua

Aku tahu sisa hidupku semakin dekat
Karena itu, aku berusaha mengisi

Hidupku dengan baik

Sebentar lagi, aku akan menyelesaikan tugasku di bumi
Pergi dari kamar yang mengurungku
Pergi dari pekerjaan yang menyita waktu hidupku

Sekarang, aku punya permintaan kedua

Aku ingin jadi raja kegelapan

Tidak ada batasan, tidak ada tidak enak perasaan
Tidak dicurigai berbuat kesalahan
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Sissy merebahkan diri di tempat tidurnya yang nyaman.
Antara sadar dan tidak, ia terbawa ke masa-masa bersama Nicko.
Ia menutup mata, kali ini adegan yang terbayang begitu jelas.

Hari begitu indah di mata Sisilia. Semalam dia tidur
sambil tersenyum, hingga matanya terbuka melihat matahari
yang ikut tersenyum. Sissy menghitung jari.

Hampir sebulan hubungannya kembali membaik
dengan Nicko, kekasihnya. Sissy sangat bahagia. Cinta yang
hilang, kini merasuk kembali ke relung hatinya. Aku dicintai
oleh dua pria, tapi aku tidak boleh memiliki keduanya. Mandi,
makan, tidur, setiap kali ada senyuman. Ob, indahnya hidup ini!

Tadinya Sissy sempat ragu karena trauma masa lalu.

“Udah deh, apa salahnya kamu baikan lagi? Jangan
membohongi diri sendiri.”

“Dia tuh baik banget, sayang banget sama kamu,
Si. Cuma emang rada gelo kalo udah deket lagi sama temen-
temennya.”
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“Selama nggak sama kamu, hancur banget. Nggak
keurus, dan itu cuma gara-gara adu gengsi.”

Sissy sangat kesal kalau teman baiknya mesti ikut
campur masalah percintaannya.

“Iya juga, ya?” kata Sissy. Selama tiga bulan, pasti kata
putusnya labil seperti hidupnya. Berantakan, tidak tahu apa yang
dicarinya. Sekali-kali dia membisikkan nama, “Nicko, Nicko,”
lalu menangis.

Sissy mengemudi sendirian. Ia tetap fokus, yakin kalau
cintanya berakhir pada lelaki bertubuh tegap itu.

“Eh, lo balikan lagi ya, sama Nicko? Selamat ya Say,
tapi jangan lupa tetep kumpul sama kita-kita ya?” Pertanyaan-
pertanyaan dilontarkan Ira sekenanya.

“Begitu lo balikan lagi, banyak yang patah hati lho,

»

Say.
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Lerasaan Tui

Sissy panik, tidak tahu harus berbuat apa ketika
menerima telepon kalau Nicko di rumah sakit karena kecelakaan.
Segera dia berlari ke luar pagar, langsung masuk ke mobil.
Sepanjang perjalanan, ia terus berbisik, “Jangan mati, Sayang...
jangan mati, Sayang.” Pikirannya kacau dan sangat lelah.

Sissy nyaris berteriak melihat pemandangan yang
memilukan. Ia menggenggam lembut jari-jemari kekasihnya.
Sissy merasa pening. Napasnya sesak, tidak dapat berpikir. Yang
dia inginkan hanya kekasihnya selamat.

Menurut saksi mata, mobil yang dikemudikan Nicko
melaju dengan kecepatan tinggi dan dia dalam keadaan mabuk.
Saat kecelakaan, Nicko terpental, sedangkan Vincent, temannya,
mengalami cedera. Mobil hancur tak berbentuk.

Sissy membelainya dengan gemetar. Segenap cinta yang
kumiliki murni. Aku tidak ingin kehilangan dirimu. Ia mengelus
rambut kekasihnya, mencoba menularkan semangat yang
dimilikinya.

Namun, walau ia memiliki semangat, ia sendiri
tidak pernah yakin, sampai kapan dapat bertahan seperti ini.
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