
Bait 1

Ingnioux



2

Medan,
Marcedes silver itu meluncur dengan kencang menembus 

jalan raya yang sangat padat. Pengemudinya begitu lihai 
menyalip kendaraan yang berusaha mengisi setiap celah 
kosong yang ada di depannya, sehingga membuat mobil itu 
melaju tanpa hambatan. Hampir semua pengemudi di jalan 
itu meneriakkan caci maki pada pengemudi mobil tersebut 
karena beberapa kali hampir menyenggol kaca spion mereka. 

Cuaca yang panas membuat emosi mereka semakin 
meledak, sehingga rangsangan sedikit saja bisa membuat 
mereka naik darah. Seorang sopir angkot bahkan 
mengeluarkan kepalanya dari jendela dan meneriakkan kata 
kotor sekeras-kerasnya, sementara sang pengemudi mobil 
mewah tadi tanpa peduli terus membawa mobilnya seakan 
mengatakan padanya bahwa tubuhnya lebih hebat daripada 
angkot tua reot itu.

Tetapi percuma saja, umpatan sekasar dan sekeras 
apa pun tidak akan didengar si pengemudi berusia dua 
puluh enam tahun yang tengah asyik membayangkan 
dirinya berada di tengah sirkuit balap itu. Suara musik dari 
pemutar MP3 meredam segala bunyi yang masuk dari luar, 
membuatnya tetap nyaman tanpa memedulikan bahwa di 
luar kotak berjalan yang dinaikinya, orang-orang sudah ingin 
sekali menghajarnya. 

Alde Nandra, pemuda berdarah Batak, postur tubuhnya 
ideal karena sering melakukan latihan berat. Merasa sudah 
sangat bangga dengan tingginya yang tidak lebih dari 175 
cm. Rambutnya tetap terjaga agar selalu rapi, karena itu salah 
satu daya tariknya. Tatapan matanya tajam, seperti rajawali 
yang siap menerkam musuhnya tanpa memberi ampun. 
Pintar, tetapi terjebak dalam pergaulan bebas.
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Dia berhasil masuk ke perguruan tinggi terkemuka di 
Kota Medan, tetapi harus menghentikan langkahnya pada 
semester 7 untuk menjadi sarjana teknik karena dipecat secara 
tidak hormat setelah menghajar dosen pembimbing skripsi 
yang tidak juga menandatangani outline yang diajukannya 
menjelang penelitian sebagai persyaratan menyelesaikan 
skripsi. 

Wajahnya yang tampan membuatnya menjadi 
incaran para wanita di kampus bahkan di lingkungan 
tempat tinggalnya, namun tidak satu pun dari mereka yang 
dipacarinya. Justru dia memanfaatkan keistimewaan pada 
dirinya untuk menjadi gigolo dan dalam waktu singkat 
namanya sudah terkenal di kalangan wanita-wanita kesepian 
yang mendambakan belaian kasih seorang pria muda.

Sudah tujuh tahun dia menjalani profesi sebagai 
gigolo. Dia tidak punya keinginan keluar dari dunia yang 
nikmat tapi penuh maksiat itu. Baginya, melihat para wanita 
itu menyembah dan menjerit padanya adalah kepuasan yang 
tidak dapat dilepaskannya begitu saja. Belum lagi tumpukan 
rupiah yang akan diterimanya setiap dia selesai menghajar 
wanita itu, semuanya seperti tambang emas yang tidak akan 
bisa ditinggalkannya. 

Setiap hari, tidak ada waktu yang dilewatkannya 
kecuali tidur tanpa sehelai benang dan mendekap seorang 
wanita dengan keringat mengucur. Para wanita kesepian itu 
pun tidak segan memberikan bonus jutaan rupiah padanya. 
Bahkan sewa rumah, mobil pribadi, serta pakaian-pakaian 
mahal yang membuatnya benar-benar seperti pangeran yang 
tinggal di sebuah istana.

Menurut pria peraih medali perak pada kejuaraan 
pencak silat remaja sepuluh tahun yang lalu ini, hanya orang 
bodoh yang mau melepaskan semua kenikmatan itu. Apalagi 
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jika orang itu seperti dirinya yang berasal dari keluarga 
dengan latar belakang pas-pasan, atau lebih tepatnya sangat 
memprihatinkan. Orang tuanya tidak sanggup membiayainya 
untuk melanjutkan pendidikan ke perguruan tinggi 
begitu dia tamat SMA, padahal ketika masih sekolah, Alde 
Nandra adalah bintang pelajar di kota kelahirannya. Tetapi 
kemauannya untuk belajar tidak mematahkan semangatnya 
untuk menjadi sarjana. 

Dengan memperoleh beasiswa, dia berhasil lulus SPMB 
dan untuk membiayai hidupnya selama di Kota Medan, dia 
menjadi gigolo. Awalnya itu hanya sementara, karena salah 
seorang teman kuliahnya mengajak untuk ikut bersamanya 
pada suatu malam ke sebuah diskotik terkenal. Di sanalah dia 
mulai mengenal dunia gelap ini. Awalnya, hatinya bertarung 
dengan logikanya, tetapi setelah dia mendapatkan kehidupan 
yang enak seperti ini, dan bisa mengirim dana untuk orang 
tuanya di kampung dari hasil pekerjaan haramnya, dia 
berniat untuk meneruskan petualangan seksnya, dan tidak 
mau berhenti sampai waktu yang dianggapnya cukup. 

Entah kapan itu, dia pun tidak tahu. Yang pasti selama 
semua wanita kaya di negeri ini masih membutuhkan dirinya 
dan masih bersedia memberinya lembaran tebal rupiah, 
dia tetap akan meladeni permintaan mereka. Uang adalah 
majikannya. Dan jika manusia sudah diperbudak oleh uang, 
maka logika tidak akan ada gunanya. 

“Sudah sampai Alde, sekarang saatnya kau menemani 
Tante Jani yang cantik. Sang ratu minyak dari Brandan,” 
gumamnya. 

Dia memarkirkan mobilnya di depan sebuah rumah 
besar di kawasan Kompleks Setia Budi. Kompleks ini 
memang dikenal sebagai kawasan orang-orang kaya, kaum 
yang tidak terjangkau oleh orang biasa. Jani, wanita yang 
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kerap sekali ditinggal tugas suaminya yang bekerja di 
kedutaan dan memiliki saham di perusahaan minyak, sudah 
menjadi partner seksnya selama dua tahun belakangan ini. 
Bisa dikatakan, wanita berusia 40 tahun ini adalah gudang 
emasnya karena dialah donatur terbesar Alde.

Alde memasuki rumah bergaya klasik itu. Catnya 
berwarna biru gelap, dengan dua pilar besar di teras depan. 
Halaman rumah itu sangat luas, dipenuhi dengan ratusan 
jenis bunga. Jani memang hobi berkebun. Jika dia sedang 
malas untuk bercinta, dia akan menyibukkan dirinya 
seharian berkutat dengan tanaman kesayangannya itu. Alde 
masuk ke dalam rumah. Dia bebas keluar masuk karena 
sudah sering ke sana. Pembantu Jani juga akrab dengannya, 
dan sudah tahu belang majikannya ini setiap kali suaminya 
tidak ada di rumah. Suami Jani hanya pulang empat bulan 
sekali menemuinya. Pria itu lebih betah tinggal bersama istri 
mudanya di Jakarta.

“Sayang… lagi di mana?” panggilnya sambil menaiki 
tangga rumah. 

Kamar Jani berada di lantai dua, berseberangan 
dengan ruang baca suaminya. Isi dalam rumah itu sangat 
Indonesia sekali. Semua perabotannya adalah hasil karya 
lokal yang kental dengan ukiran daerah. Alde menyapu 
pandangannya ke lantai dua. Tidak ada siapa-siapa. Bahkan 
seorang pembantu pun tidak kelihatan di rumah itu. Apakah 
mungkin mereka pulang kampung? Tetapi apa peduli Alde, 
yang dipedulikannya hanya uang. Karena tidak ada jawaban, 
dia menuju kamar Jani yang berada di sudut. 

Alde berdiri tepat di depan kamar wanita itu. Ada 
sebuah patung ukiran Bali di dekat kamarnya. Pintu 
kamar itu terbuka sedikit. Dari tempatnya berdiri, dia bisa 
mendengar suara Jani seperti rintihan yang tidak asing 
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dikenalnya. Rintihan itu selalu dikeluarkan Jani setiap kali 
Alde memberikan “hiburan” padanya. Dia membuka daun 
pintu lebar-lebar, dan begitu terkejtnya begitu dia melihat ke 
dalam kamar ternyata Jani sedang bersama seorang pria yang 
lebih muda dari Alde. Dia kenal dengan pria itu, namanya 
Barli, gigolo muda yang baru bergabung dalam komunitas 
mereka. Usianya masih 19 tahun tetapi sudah terkenal hebat 
dalam melayani wanita.

“Apa-apaan ini? Hei, keluar kau,” teriak Alde sambil 
mendekati mereka. 

Dadanya bergemuruh. Entah mengapa dia cemburu 
pada keduanya. Kecemburuannya bukan karena Jani 
membagi hatinya pada gigolo lain, tetapi karena itu akan 
memengaruhi pundi-pundi emasnya. Jani bangkit dari 
tempat tidur, menyambar daster putih tembus pandang di 
dekatnya dan mengenakannya dengan cepat, lalu berjalan ke 
arah Alde yang sudah siap menghalau Barli.

“Tenang Al, akan kujelaskan,” kata Jani sambil menahan 
tangannya di dada Alde. Dia bisa merasakan entakan jantung 
pemuda yang dua tahun ini sudah menemaninya berdegup 
tak teratur. Deru napasnya menandakan kemarahannya yang 
luar biasa. Jani harus mencegah agar Alde tidak menggunakan 
emosinya saat itu.

“Aku tidak perlu penjelasan. Kau sudah berjanji bahwa 
kau akan bersamaku hari ini,” kata Alde kesal. Matanya 
menatap tajam. Jani merasa agak ketakutan dengan tatapan 
mata yang siap menusuknya kapan saja.

“Ya, aku tahu, tapi jangan sekarang, kita akan 
membahasnya sebentar lagi,” kata Jani menenangkannya.

“Aku akan mengusirnya.” Alde sudah siap melangkah 
mendekati pemuda yang masih berbaring di atas tempat tidur. 
Barli menyulut rokoknya dengan santai, tanpa memedulikan 
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tingkah Alde yang kesetanan.
Alde mendekati Barli dan siap memukulnya, namun 

Barli dengan cepat menangkis serangannya. Keduanya 
berduel. Suara barang-barang pecah menggema di seluruh 
kamar, bercampur dengan suara teriakan Jani.

“Hei…hei…Alde….” Jani menarik lengannya. “Aku 
tidak ingin ada keributan di rumah ini. Tolong hargai aku 
sebagai pemilik rumah ini, dan kalian adalah tamuku. 
Aku ingin kita membicarakannya di bawah,” Jani mulai 
menaikkan nada suaranya.

Alde kembali menatapnya tajam, bergantian melirik 
Barli yang bersandar sambil memegangi bibirnya yang pecah. 
Dia merapikan kerah bajunya yang tadi terkumal karena 
cengkeraman kuat Barli.

“Baiklah, aku akan mendengarkanmu,” kata Alde 
sengit.

Jani menarik tangan Alde membawanya keluar kamar. 
Sebelum keluar, Alde menoleh ke Barli yang kini tersenyum 
mengejeknya. Alde mengacungkan jari tengah dan 
mengayunkannya ke lehernya, sebagai ancaman bahwa Alde 
akan menggorok leher pemuda itu jika dia berani macam-
macam. Di lantai bawah, Alde dengan sengit menginterogasi 
wanita itu.

“Kenapa kau melakukan ini, Jani?” tanyanya.
Jani menghela napasnya. “Aku minta maaf Al, tapi aku 

terpaksa mengatakannya. Aku tidak memakai jasamu lagi, 
kita sudah selesai.”

Alde terkesiap. “Apa?” Dia setengah tertawa. 
“Kau mencampakkanku hanya karena bocah dari 

negara tetangga itu?” tangannya menunjuk-nunjuk ke arah 
pintu kamar.
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“Al, ingat. Kau hanya alat pemuasku. Kau memberikan 
jasa dan aku memberimu uang. Kau tidak bisa mengaturku 
untuk berhubungan dengan siapa pun yang bisa kubayar. 
Aku perlu sesuatu yang baru. Dan di luar sana banyak yang 
lebih segar,” Jani balas menatapnya dengan sengit.

Alde mengeraskan tawanya. “Dan itu semua kau 
dapat dari anak-anak seperti dia? Mengapa seleramu 
menjadi sangat rendah Jani? Aku tahu apa yang kau mau. 
Kau selalu ketagihan denganku dan kau tidak akan bisa 
mendapatkannya dari anak itu,” komentarnya

“Alde, semua yang memakai jasamu sudah mulai 
bosan. Masa bersinarmu sudah mulai redup. Sekarang 
banyak yang baru,” Jani berbicara dengan nada mengejek. 
“Dan… kau bahkan lebih ‘kecil’ daripada yang dimilikinya,” 
sambungnya sambil tersenyum nakal.

Sebagai seorang lelaki, tentu saja pernyataan 
yang dilontarkan Jani tadi sangat memukul gengsinya. 
Padahal selama ini, semua wanita selalu mengelu-elukan 
kehebatannya. Alde mampu melayani mereka berkali-kali 
dalam semalam, bahkan dia bisa mengatur ejakulasinya lebih 
lama, sampai mangsanya menggelepar tak berdaya. 

Dia kembali tertawa. Kali ini tawanya terdengar 
agak menakutkan. “Kau tidak bisa berbohong padaku,” 
katanya berat. Dia mendekatkan wajahnya pada wanita itu. 
“Bukankah kau selalu menyembah padaku untuk yang kecil 
itu,” katanya sambil membesarkan kelopak matanya.

Jani dengan tenang mendorongnya. “Memang benar. 
Tetapi sekarang aku sudah punya pengganti. Sekarang 
kau bisa keluar. Kami belum menyelesaikannya ketika kau 
datang. Dan mengenai janjiku untuk bersamamu hari ini, aku 
minta maaf.” Jani memasang wajah menyesal yang dibuat-
buat.
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“Oh, ho… kini kau mengusirku. Ya…ya…,” Alde 
mengangguk-anggukkan kepalanya. “Kau memang wanita 
binal yang haus seks. Tapi ingat Jani, kamu akan menyesal 
telah mencampakkanku, karena kau tidak akan bisa 
mendapatkannya dari bocah itu.”

Jani mendorongnya keluar dari pintu. “Kau benar, 
aku tidak akan mendapatkan seperti yang pernah kau 
berikan padaku,” Jani mendorong daun pintu. “Dia sudah 
membuatku orgasme lima kali hari ini. Benar-benar tidak 
sepertimu kan,” katanya sambil tersenyum dan menutup 
pintu sekerasnya. Alde menggedor pintu itu, memaksa agar 
Jani membiarkannya masuk. Beberapa detik kemudian, Jani 
membuka pintunya.

“Oh Sayang… maafk an aku, bukan maksudku 
membuatmu marah,” katanya pelan.

“Mana kunci mobilnya!” Jani mengangkat telapak 
tangannya. Alde diam sesaat, memandangnya. Dia menarik 
napas dan merogoh sakunya. Dikeluarkannya sebuah kunci 
mobil dan STNK mobil.

“Terima kasih. Jangan lupa tutup pagarnya jika kau 
keluar.” Jani kembali membanting pintu di depan wajah 
Alde. Terdengar suara pintu dikunci dari dalam. Alde hanya 
bisa berdiri mematung. Ditendangnya kursi di beranda itu 
sekuat tenaga, melampiaskan kekesalannya, kemudian dia 
berjalan keluar dari halaman rumah itu. Sebelum keluar, 
dipandanginya mobil yang terparkir di dekatnya. Baru saja 
dia menggeliat di mobil kelas satu itu beberapa jam yang lalu, 
tetapi kini dia harus rela menyerahkannya. Seharusnya dia 
sudah tahu bahwa suatu hari mobil itu akan ditarik kembali 
oleh pemilinya. Sudah setahun ini mobil itu dipinjamkan Jani 
kepadanya.

Dia menoleh lagi ke belakang. Dari lantai dua, jendela 
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kamar Jani terbuka lebar dan Barli berdiri sambil melambaikan 
tangan mengejek ke arahnya. Alde menggumamkan 
umpatan, dan segera meninggalkan tempat itu.

“Bagaimana sekarang?” gumamnya. Dia berdiri di 
persimpangan Tanjung Sari. Sudah sebulan belakangan ini 
para langganannya seperti hilang ditelan bumi. Apakah benar 
apa yang dikatakan Jani bahwa mereka semua sudah mulai 
mencampakkannya? Alde berusaha menghubungi nomor 
mereka, tetapi hampir semuanya nonaktif. Kalaupun aktif, 
mereka tidak mau mengangkatnya. Bahkan tidak sedikit 
yang langsung memutuskan panggilannya. 

“Ah, Alde… masa kejayaanmu sudah habis. Tampaknya 
kau harus mencari kota lain,” serunya pada dirinya sendiri 
sambil menatap ke langit. Tapi bagaimana caranya dia harus 
ke kota lain? Tentu saja dia harus memulai kehidupan yang 
baru di sana, mendapatkan tempat tinggal, dan beradaptasi. 
Pastinya itu membutuhkan uang. Sementara tabungannya 
hanya tersisa sedikit. Dia sangat boros selama ini. Semua 
uang yang diberikan padanya dihabiskannya untuk berfoya-
foya. 

“Hah…!” dia menggaruk kepalanya. Membuat 
rambutnya yang tadinya rapi mencadi acak-acakan, tetapi 
tidak mengurangi ketampanannya. 

Panas matahari di tahun 1998 itu membakar kulitnya. 
Dia tidak peduli. Dia sudah biasa terpanggang matahari. 
Kehidupan keras selama dia di kampung telah membuatnya 
menerima segala terpaan cuaca. Dia sudah rentan dengan 
semua itu. Alam membuatnya menjadi pribadi yang tahan 
banting. Dia berjalan menyeberangi kemacetan yang tidak 
pernah berhenti di kota itu. Debu dan klakson kendaraan 
bermotor menjadi satu, membuat suasana semakin tidak 
terkendali.


