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Ambil Hulu Parang

Undas kamarian tu asyik mangatik surat. Macam-
macam surat nang dikatik gasan dibawa ka daerah tujuan 
“study wisata” jar urang wayahini. Tulakan bajalanan tu 
cagaran baisukan isuk … bakalutuk. Parjalanan bakalutuk 
tu kira-kira ampat jam. Undas tu bisa mangatik sablas jari, 
sacara kada langsung dilajari ulih saniornya nang bangaran 
Bana. Nang ngaran hanyar bisa mangatik, jadinya lambat 
tuntung.

Parahatan Undas mangatik, bakakajutan datang 
Amir, “Ndas … mainjam masin tik pang,” jar Amir sambil 
badiri di higa Undas.

“Gasan napa, Mir,” jar Undas manyahut.
“Ni nah … mangatik piper … isuk harus dikumpul,” 

jar Amir sambil manampayakan pipernya nang masih 
batulis tangan.

“Kaya apa am … aku ni Mir ai lagi aur mangatiki 
surat hagan dibawa isuk satudi wisata,” jar Undas 
mamadahakan bahwa gawiannya tu panting banar.

“Jam barapa garang buhan ikam tulakan isuk tu,” 
jar Amir.
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“Baisukan Mir ai … kami bakumpul di parak 
PAM nang di Sungai Bilu … bila jam 8 kadada datang 
ditinggalakan buhannya,” jar Undas mayakinakan Amir.

“Biarakan haja Ndas ai buhannya tu, mun suratnya 
kada tuntung … kada pacangan tulakan jua buhannya,” jar 
Amir mauyuni.

“Hah … mun kaya itu aku Mir ai nang pacangan 
disariki buhan Bana,” jar Undas takajut mandangar usulnya 
Amir.

Amir mangalunyur bajalan ka luar ruangan, lalu 
sambil balinjang di halaman bapandiran awan kakawanan 
nang ada di situ. Batatangah jam Amir mahadangi Undas 
nang kada sing tuntungan mangatik, muyak ai Amir, lalu ai 
bakuriak, “Undas, bungul.”

Undas nang sambil mangatik di ruangan 
mandangar ai kuciakan Amir, tapi kada dihiraninya. Imbah 
mahadang bapupuluh manit, Amir marasa kuciakannya 
kada dihirani Undas, panas hati Amir, lalu ai bakuciak 
pulang nang kaya tadi. Undas tatap haja kada hiran-hiran, 
jadi magin mandarandang hati Amir kasasarikan. Sualnya 
di antara kakawanan ada habar bahwa Amir ni sabalum 
sakulah ka Banjar suah diburangsang awan banyu tilasan 
ulih kulawarganya. Bakuriak pulang Amir awan ucapan 
nang tadi. ***

Undas mandangar Amir sudah tiga kali manyambati 
inya awan bahasa nang kada baik, panas jua hatinya. “Ikam 
bungul jua,” jar Undas sambil badiri mancabut lading. 
Undas manyasah kaluar sambil mambawa lading, Amir 
manyasahi jua handak masuk ka ruangan, pas di muhara 
lawang Amir takajut malihat Undas sudah bacabut lading, 
lalu tagana. Undas nang sudah di muhara lawang langsung 
manyurung lading, Amir manangkis awan tangan kirinya. 
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Siku kiri Amir tadarah disuduk Undas.
Kakawanan nang malihat Undas awan Amir 

bakalahi, abut mahalat, ada nang manangkapi Undas, ada 
jua nang manangkapi Amir. Lalu badudua Undas awan 
Amir ditarik kakawanannya supaya baundur. 

Wayah ditarik baundur tu Amir maancam, “Awas, 
ikam Ndas ai.”

“Ikam tu Mir ai … mun handak bakalahi … ambil 
hulu parang,” jar Undas sambil hingak-hingak manantang 
Amir.

“Hadang ikam Ndas lah,” jar Amir mangincang 
bulik ka rumah.

Imbah Amir kada kalihatan lagi, kakawanan 
mamaraki Undas, sambil tatawa Hair baucap, “Ikam bulik 
haja Ndas ai … ngalih kaina … kalu pina Amir bujuran 
maambil parang … basupanan Ndas ai.”

Undas nang marasa sudah manang sapatuk 
tatawa mandangar pandiran Hair. “Bah … napa baambil 
parang … aku tadi manyuruh Amir maambil hulu parang 
kalu?” jar Undas manyahuti pandiran Hair. “Aku handak 
manuntungakan gawian ini dahulu, hanyar bulik,” 
sambung Undas.

Kakawanan galagakan mananawa akan kalakuan 
Undas, tapi Hair tatap haja gair mahatiakan kalu Amir 
bujuran maambil parang. “Sudah … ikam bulik haja Ndas 
ai, kami haja nang manuntungakan gawian ikam ni,” jar 
Hair bakaras manyuruh Undas bulik.

“Ayu ai tu … bulik ai aku,” jar Undas sambil 
badiri … bajalan ampah bulik sambil ditatawa akan 
kakawanannya. ***
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Apa Ti Sup

Bubuhan kanakan Padang Panjang tu baricau 
sambil bajalan maingkuti logo awan pampakannya. 
Buhannya bajalan ampah ka simpang ampat, lalu bapiluk ka 
kiri ampah ka Tibung. Tujuannya handak balogo di Tibung. 
Sualnya jalan di Tibung sudah baaspal, jadi nyaman gasan 
bamain logo. Kira-kira 200 meter pada simpang ampat, 
buhan Udin, Usup, awan Amur bamandak sambil banaung 
di bawah puhun asam kamal.

Amur tiring-tiring ka atas lalu baucap, “Nah … 
labat banar asam ni babuah.”

Udin awan Usup maningau ka atas. “Bujuran lah,” 
taimbai buhannya manyahuti sambatan Amur.

“Baik kita mamutik asam dahulu sambil mahadangi 
Undas,” jar Usup mambawai Udin awan Amur.

“Kalu dipatuk ular,” jar Udin pina takutan manaiki 
puhun asam.

“Mun handak kada dipatuk ular,” jar Usup, “baca 
akan salamun alanuhin fi l alamin,” sambung Usup sambil 
manyambat bacaan nang dahulu dibari kuitannya.

Udin awa Amur bajalan mamaraki Usup nang 
sudah handak manaiki puhun asam. “Hadang dahulu Sup 
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… lajari kami bacaannya pang,” jar Udin, Amur unggut-
unggut mambujurakan pandiran Udin.

Takurihing Usup malihat muha Udin awan Amir 
nang pina mambari kasian. “Iringi aku nah,” jar Usup, 
imbah malihat kakawanannya baunggut. “Salamun 
alanuhin,” jar Usup mulai maucapakan bacaan supaya 
kada dipatuk ular.

“Salamun alanuhin,” jar Udin awan Amur 
basamangat mambuliki bacaan nang diucapakan Usup.

“Fil alamin,” jar Usup manyambung.
“Fil alamin,” jar Udin awan Amur baimbai 

mambuliki bacaan Usup.
“Salamun alanuhin fi l alamin,” jar Usup.
“Salamun alanuhin fi l alamin,” jar Udin awan 

Amur baimbai mambuliki bacaan Usup.
“Ikam saurangan haja pang mambacanya, Din,” jar 

Usup sambil mancangangi Udin.
“Salamun alanuhin fi l alamin,” jar Udin maasi 

kahandak Usup.
“Ikam pang Mur … kaya apa?” jar Usup manyuruh 

Amur mambaca saurangan.
“Salamun alanuhin fi l alamin,” jar Amur pina 

lancer maucapakan.
“Bagus sudah tu,” jar Usup sambil mamacul baju. 

“Mun asa sudah hapal … kita naikan ai,” sambung Usup 
mamulai manaiki puhun asam.

Amur nang sudah tadahulu mamacul baju 
langsung manaiki puhun asam, lalu diiringi Udin. Dahan 
nang dinaiki Udin kumpulan buahnya tatinggi pada nang 
dinaikinya Usup awan Amur. Buah asam kamal nang sudah 
diputik karna halus-halus ada nang dibuat ka kantung 
salawar, ada jua nang dikuyak gasan dilumu.
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“Ada ular,” jar Amur sing hangkuian bakuciak 
sambil mandarusut turun … takajut malihat ular sing 
parakan awan awaknya.

Udin mandangar kuciaknya Amur langsung 
mandarusut jua turun sampai rarah dadanya sambil 
mambaca, “Salamun alanuhin … salamun alanuhin … 
salamun alanuhin … apa ti, Sup,” bakuciak manakuni Usup 
karna bingung Udin kada ingat lagi awan bacaan nang 
sudah dihapalnya wayah handak manaiki puhun asam. ***
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Badapur Dua

Jam 11-an ada kesempatan manjinguk sakulahan, 
itu gin disasampatakan. Sualnya ada gawian sakulahan 
nang on lain pina ngalih ditarusakan. “Imbah sampai di situ 
Pa ai tacandak tarus,” jar operator sakulahan. Bacucubaanai 
nang tuha mamicik ka sana ka mari, sakalinya sama haja 
kada kawa manarusakan. Supaya buhan sakulahan kada 
sangkal, laluwai kami ni manggawi gawian tu sambil 
manelpon ahlinya, Alhamdulillah jadi lancar. Satangah 
satuan gawian kawa ditarusakan operator.

“Kita makananai Pa ai,” jar Ulis (ini guru lakian 
lah) sambil maarahakan ka ruang kapala sakulah.

Nang ngaran pas lalaparannya, tapaksa ai hakun 
mairingi Pa Ulis.

“Salawas wayahini Pa ai, banyak guru nang baisi 
dapur dua,” jar Pa Ulis.

“Maksudnya?” jarku sambil mancangangi Pa Ulis.
“Napang mun kami disuruh bulikan sampai jam 

satangah tiga, jadi kami baulah dapur pulang Pa ai,” jar Pa 
Ulis manyahuti.

Di pikiranku ni mancungul sangka nang kada 
bagus, karna istilah baisi dapur dua bisa diartiakan babini 
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dua. “Bulih kah PNS tu babini dua?” jarku batakun awan 
Pa Ulis.

“Bulih Pa ai, asal jangan katahuan haja,” jar Pa Ulis 
pina tamam ha muhanya mancangangi aku.

“Jadi di sini banyak kah guru nang babini dua,” 
jarku sambil kakarinyum.

“Kada Pa ai,” jar Pa Ulis.
“Nah … itu tadi pang, napa bapandir kaya itu?” 

jarku banahap batakun.
“Oh … itu kah,” jar Pa Ulis sambil gagalagak 

mananawa akan. “Kami di sini Pa ai bamasakan tiap hari 
Sanayan sampai Kamis, makanya kami baisi dapur dua 
butingan, di rumah sabuting … di sakulahan sabuting,” jar 
Pa Ulis makin lucut mananawa akan aku.

Imbah sudah dipacahakan Pa Ulis tu, umpatai jua 
aku tatawa, tapi muhaku pina birut pang. ***
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Bahambatan di Kalaras

Undas tu urangnya katuju balulucu, jadi banyak 
baisi kawan. Kawannya Undas macam-macam jua 
kalakuannya. Mun di kampung kakawanannya banyak 
nang nakal, ada nang katuju bagadang, ada nang katuju 
pamainan, ada jua nang katuju bamiminuman. Mun di 
sakulahan, kakawanan Undas kada nang nakal haja, buhan 
nang pintar awan nang baduit katuju jua mangawani. 
Napang gawian Undas tu barangkap, kada balulucu haja 
gawiannya, tapi jadi tukang pos, itu tuuuhhh … tukang 
atar surat lakian nang manaksir binian langkar.

Mun Undas sakulah, kuitannya kada banyak 
manyangui duit, maklum … gawian kuitan Undas tu 
bawarung banyu teh di higa sakulahan SD. Jadi mun 
ada kawannya nang minta atarakan surat, si Undas 
himung banar. Napang mun imbah maatarakan surat … 
Undas ditraktir makan ulih kawannya wayah istirahat di 
sakulahan.

Kakawanan Undas banyak banar nang sudah baisi 
gandak. Banyak jua kakawanannya nang bagandakan tu 
karna sudah ditulunginya. Gandak kakawanannya itu jadi 
kawannya Undas jua. Nah … wayah takumpulan awan 
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kakawanan … rami bakisahan. Wayah Undas handak 
manyurung kisah, langsung Atun manager, “Ndas … ikam 
kada usah umpat bakisah … ikam tukang dangarakan 
haja.”

Utar, pacarnya Atun, rupanya asa kada nyaman 
mandangar suara Atun, laluwai batakun, “Napa jadi Undas 
kada bulih bakisah, Tun?”

“Anu Yang ai … Undas tu balum cukup umur,” jar 
Atun manyahut sambil kakarinyum.

Sunging talinga Undas dipadahakan balum cukup 
umur. “Rasanya kita ni sapantaran haja umur,” protesnya.

“Ikam ni Ndas ai kada baisi gandak lagi … makanya 
kupadahakan kada cukup umur,” jar Atun manjalasakan, 
“lihati kami nih … bagandak samuaan kalu?”

Kakawanan Undas imbah mandangar pamandiran 
Atun langsung badarau tatawaan. Undas taungut 
mamikirakan diri nang kada sing payuan. Dalam hati 
Undas, Aku ni kada kalah jua awan kakawanan … bapandir 
rasanya bisa haja, napang buhannya nih katuju ha bakawan awan 
aku. 

Wayah kakawanan masih tatawaan, si Undas masih 
baungutan sambil kakarinyum masam, lalu Wati, binian 
sakampung awan Undas tapi di sakulahan lain kalasnya. 
Wati tu manurut Undas tamasuk babaya langkar awan 
balum baisi gandak. Aku cubai nang ini pang, jar Undas 
dalam hati.

“Wati … Wati … ka sini pang,” jar Undas sambil 
mangawai Wati.

“Napa, Ndas?” jar Wati manyahuti sambil 
mamaraki Undas. 

Kakawanan Undas nang tadi rami mananawa akan 
sindam barataan malihat Wati mandatangi Undas. Karna 


