

Ambil Hulu Parang

Undas kamarian tu asyik mangatik surat. Macam-macam surat nang dikatik gasan dibawa ka daerah tujuan “study wisata” jar urang wayahini. Tulakan bajalanan tu cagaran baisukan isuk ... bakalutuk. Parjalanan bakalutuk tu kira-kira ampat jam. Undas tu bisa mangatik sablas jari, sacara kada langsung dilajari ulih saniornya nang bangaran Bana. Nang ngaran hanyar bisa mangatik, jadinya lambat tuntung.

Parahatan Undas mangatik, bakakajutan datang Amir, “Ndas ... mainjam masin tik pang,” jar Amir sambil badiri di higa Undas.

“Gasan napa, Mir,” jar Undas manyahut.

“Ni nah ... mangatik piper ... isuk harus dikumpul,” jar Amir sambil manampayakan pipernya nang masih batulis tangan.

“Kaya apa am ... aku ni Mir ai lagi aur mangatiki surat hagan dibawa isuk satudi wisata,” jar Undas mamadahakan bahwa gawiannya tu panting banar.

“Jam barapa garang buhan ikam tulakan isuk tu,” jar Amir.

“Baisukan Mir ai ... kami bakumpul di parak PAM nang di Sungai Bilu ... bila jam 8 kadada datang ditinggalakan buhannya,” jar Undas mayakinan Amir.

“Biarakan haja Ndas ai buhannya tu, mun suratnya kada tuntung ... kada pacangan tulakan jua buhannya,” jar Amir mauyuni.

“Hah ... mun kaya itu aku Mir ai nang pacangan disariki buhan Bana,” jar Undas takajut mandangar usulnya Amir.

Amir mangalunyeur bajalan ka luar ruangan, lalu sambil balinjang di halaman bapandiran awan kakawanan nang ada di situ. Batatangah jam Amir mahadangi Undas nang kada sing tuntungan mangatik, muyak ai Amir, lalu ai bakuriak, “Undas, bungul.”

Undas nang sambil mangatik di ruangan mandangar ai kuciakan Amir, tapi kada dihiraninya. Imbah mahadang bapupuluh manit, Amir marasa kuciakannya kada dihirani Undas, panas hati Amir, lalu ai bakuciak pulang nang kaya tadi. Undas tatap haja kada hiran-hiran, jadi magin mandarandang hati Amir kasasarikan. Sualnya di antara kakawanan ada habar bahwa Amir ni sabalum sakulah ka Banjar suah diburangsang awan banyu tilasan ulih kulawarganya. Bakuriak pulang Amir awan ucapan nang tadi. ***

Undas mandangar Amir sudah tiga kali manyambati inya awan bahasa nang kada baik, panas jua hatinya. “Ikam bungul jua,” jar Undas sambil badiri mancabut lading. Undas manyasah kaluar sambil mambawa lading, Amir manyasahi jua handak masuk ka ruangan, pas di muhara lawang Amir takajut malihat Undas sudah bacabut lading, lalu tagana. Undas nang sudah di muhara lawang langsung manyurung lading, Amir manangkis awan tangan kirinya.

Siku kiri Amir tadarah disuduk Undas.

Kakawanan nang malihat Undas awan Amir bakalahi, abut mahalat, ada nang manangkapi Undas, ada jua nang manangkapi Amir. Lalu badudua Undas awan Amir ditarik kakawanannya supaya baundur.

Wayah ditarik baundur tu Amir maancam, "Awas, ikam Ndas ai."

"Ikam tu Mir ai ... mun handak bakalahi ... ambil hulu parang," jar Undas sambil hingak-hingak manantang Amir.

"Hadang ikam Ndas lah," jar Amir mangincang bulik ka rumah.

Imbah Amir kada kalihatan lagi, kakawanan mamaraki Undas, sambil tatawa Hair baucap, "Ikam bulik haja Ndas ai ... ngalih kaina ... kalu pina Amir bujuran maambil parang ... basupanan Ndas ai."

Undas nang marasa sudah manang sapatuk tatawa mandangar pandiran Hair. "Bah ... napa baambil parang ... aku tadi manyuruh Amir maambil hulu parang kalu?" jar Undas manyahuti pandiran Hair. "Aku handak manuntungkan gawian ini dahulu, hanyar bulik," sambung Undas.

Kakawanan galagakan mananawa akan kalakuan Undas, tapi Hair tatap haja gair mahatiakan kalu Amir bujuran maambil parang. "Sudah ... ikam bulik haja Ndas ai, kami haja nang manuntungkan gawian ikam ni," jar Hair bakaras manyuruh Undas bulik.

"Ayu ai tu ... bulik ai aku," jar Undas sambil badiri ... bajalan ampah bulik sambil ditatawa akan kakawanannya. ***

Apa Ji Sup

Bubuhan kanakan Padang Panjang tu baricau sambil bajalan maingkuti logo awan pampakannya. Buhannya bajalan ampah ka simpang ampat, lalu bapiluk ka kiri ampah ka Tibung. Tujuannya handak balogo di Tibung. Sualnya jalan di Tibung sudah baaspal, jadi nyaman gasan bamain logo. Kira-kira 200 meter pada simpang ampat, buhan Udin, Usup, awan Amur bamandak sambil banaung di bawah pohon asam kamal.

Amur tiring-tiring ka atas lalu baucap, “Nah ... labat banar asam ni babuah.”

Udin awan Usup maningau ka atas. “Bujuran lah,” taimbai buhannya manyahuti sambatan Amur.

“Baik kita mamutik asam dahulu sambil mahadangi Undas,” jar Usup mambawai Udin awan Amur.

“Kalu dipatuk ular,” jar Udin pina takutan manaiki pohon asam.

“Mun handak kada dipatuk ular,” jar Usup, “baca akan salamun alanuhin fil alamin,” sambung Usup sambil manyambat bacaan nang dahulu dibari kuitannya.

Udin awa Amur bajalan mamaraki Usup nang sudah handak manaiki pohon asam. “Hadang dahulu Sup

... lajari kami bacaannya pang," jar Udin, Amur unggut-unggut mambujurakan pandiran Udin.

Takurihing Usup malihat muha Udin awan Amir nang pina mambari kasian. "Iringi aku nah," jar Usup, imbah malihat kakawanannya baunggut. "Salamun alanuhin," jar Usup mulai maucapakan bacaan supaya kada dipatuk ular.

"Salamun alanuhin," jar Udin awan Amur basamangat mambuliki bacaan nang diucapakan Usup.

"Fil alamin," jar Usup manyambung.

"Fil alamin," jar Udin awan Amur baimbai mambuliki bacaan Usup.

"Salamun alanuhin fil alamin," jar Usup.

"Salamun alanuhin fil alamin," jar Udin awan Amur baimbai mambuliki bacaan Usup.

"Ikam saurangan haja pang mambacanya, Din," jar Usup sambil mancangangi Udin.

"Salamun alanuhin fil alamin," jar Udin maasi kahandak Usup.

"Ikam pang Mur ... kaya apa?" jar Usup manyuruh Amur mambaca saurangan.

"Salamun alanuhin fil alamin," jar Amur pina lancer maucapakan.

"Bagus sudah tu," jar Usup sambil mamacul baju. "Mun asa sudah hapal ... kita naikan ai," sambung Usup mamulai manaiki pohon asam.

Amur nang sudah tadahulu mamacul baju langsung manaiki pohon asam, lalu diiringi Udin. Dahan nang dinaiki Udin kumpulan buahnya tatinggi pada nang dinaikinya Usup awan Amur. Buah asam kamal nang sudah diputik karna halus-halus ada nang dibuat ka kantung salawar, ada jua nang dikuyak gasan dilumu.

“Ada ular,” jar Amur sing hangkuian bakuciak sambil mandarusut turun ... takajut malihat ular sing parakan awan awaknya.

Udin mandangar kuciaknya Amur langsung mandarusut jua turun sampai rarah dadanya sambil mambaca, “Salamun alanuhin ... salamun alanuhin ... salamun alanuhin ... apa ti, Sup,” bakuciak manakuni Usup karna bingung Udin kada ingat lagi awan bacaan nang sudah dihapalnya wayah handak manaiki puhun asam. ***

Badapur Dua

Jam 11-an ada kesempatan manjinguk sakulahan, itu gin disampatakan. Sualnya ada gawian sakulahan nang on lain pina ngalih ditarusakan. “Imbah sampai di situ Pa ai tacandak tarus,” jar operator sakulahan. Bacucubaanai nang tuha mamicik ka sana ka mari, sakalinya sama haja kada kawa manarusakan. Supaya buhan sakulahan kada sangkal, laluwai kami ni manggawi gawian tu sambil manelpon ahlinya, Alhamdulillah jadi lancar. Satangah satuan gawian kawa ditarusakan operator.

“Kita makananai Pa ai,” jar Ulis (ini guru lakian lah) sambil maarahakan ka ruang kapala sakulah.

Nang ngaran pas lalaparannya, tapaksa ai hakun mairingi Pa Ulis.

“Salawas wayahini Pa ai, banyak guru nang baisi dapur dua,” jar Pa Ulis.

“Maksudnya?” jarku sambil mancangangi Pa Ulis.

“Napang mun kami disuruh bulikan sampai jam satangah tiga, jadi kami baulah dapur pulang Pa ai,” jar Pa Ulis manyahuti.

Di pikiranku ni mancungul sangka nang kada bagus, karna istilah baisi dapur dua bisa diartiakan babini

dua. “Bulih kah PNS tu babini dua?” jarku batakun awan Pa Ulis.

“Bulih Pa ai, asal jangan katahuan haja,” jar Pa Ulis pina tamam ha muhanya mancangangi aku.

“Jadi di sini banyak kah guru nang babini dua,” jarku sambil kakarinyum.

“Kada Pa ai,” jar Pa Ulis.

“Nah ... itu tadi pang, napa bapandir kaya itu?” jarku banahap batakun.

“Oh ... itu kah,” jar Pa Ulis sambil gagalagak mananawa akan. “Kami di sini Pa ai bamasakan tiap hari Sanayan sampai Kamis, makanya kami baisi dapur dua butingan, di rumah sabuting ... di sakulahan sabuting,” jar Pa Ulis makin lucut mananawa akan aku.

Imbah sudah dipacahakan Pa Ulis tu, umpatai jua aku tatawa, tapi muhaku pina birut pang. ***

Bahambatan di Kalaras

Undas tu urangnya katuju balulucu, jadi banyak baisi kawan. Kawannya Undas macam-macam jua kalakuannya. Mun di kampung kakawanannya banyak nang nakal, ada nang katuju bagadang, ada nang katuju pammainan, ada jua nang katuju bamiminuman. Mun di sakulahan, kakawanan Undas kada nang nakal haja, buhan nang pintar awan nang baduit katuju jua mangawani. Napang gawian Undas tu barangkap, kada balulucu haja gawiannya, tapi jadi tukang pos, itu tuuuhhh ... tukang atar surat lakian nang manaksir binian langkar.

Mun Undas sakulah, kuitannya kada banyak manyangui duit, maklum ... gawian kuitan Undas tu bawarung banyu teh di higa sakulahan SD. Jadi mun ada kawannya nang minta atarakan surat, si Undas himung banar. Napang mun imbah maatarakan surat ... Undas ditraktir makan ulih kawannya wayah istirahat di sakulahan.

Kakawanan Undas banyak banar nang sudah baisi gandak. Banyak jua kakawanannya nang bagandakan tu karna sudah ditulunginya. Gandak kakawanannya itu jadi kawannya Undas jua. Nah ... wayah takumpulan awan

kakawanan ... rami bakisahan. Wayah Undas handak manyurung kisah, langsung Atun manager, "Ndas ... ikam kada usah umpat bakisah ... ikam tukang dangaran haja."

Utar, pacarnya Atun, rupanya asa kada nyaman mandangar suara Atun, laluwai batakun, "Napa jadi Undas kada bulih bakisah, Tun?"

"Anu Yang ai ... Undas tu balum cukup umur," jar Atun manyahut sambil kakarinyum.

Sunging talinga Undas dipadahakan balum cukup umur. "Rasanya kita ni sapantaran haja umur," protesnya.

"Ikam ni Ndas ai kada baisi gandak lagi ... makanya kupadahakan kada cukup umur," jar Atun manjalasakan, "lihati kami nih ... bagandak samuaan kalu?"

Kakawanan Undas imbah mandangar pamandiran Atun langsung badarau tatawaan. Undas taungut mamikirakan diri nang kada sing payuan. Dalam hati Undas, *Aku ni kada kalah jua awan kakawanan ... bapandir rasanya bisa haja, napang buhannya nih katuju ha bakawan awan aku.*

Wayah kakawanan masih tatawaan, si Undas masih baungutan sambil kakarinyum masam, lalu Wati, binian sakampung awan Undas tapi di sakulahan lain kalasnya. Wati tu manurut Undas termasuk babaya langkar awan balum baisi gandak. *Aku cubai nang ini pang,* jar Undas dalam hati.

"Wati ... Wati ... ka sini pang," jar Undas sambil mangawai Wati.

"Napa, Ndas?" jar Wati manyahuti sambil mamaraki Undas.

Kakawanan Undas nang tadi rami mananawa akan sindam barataan malihat Wati mandatangi Undas. Karna