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Prolog

Welcome to my world!
Selamat datang di dunia gue…
Dunia yang gue sendiri nggak tau kaya apa, kadang 

merah, biru, kuning, abu-abu, atau kadang malah hitam 
mendominasi. Yah… gitu deh, warna-warni, kayak tembok 
sekolahan TK.

  Banyak cerita dalam idup gue, susah, sedih, marah, 
kecewa, sampe hampir putus asa (kok nggak ada seneng-
senengnya yak?) Ada lah senengnya, masa iya seumur idup 
gue merana terus. Allah itu Maha Adil, Bro, ada susah ada 
senang, ada miskin ada kaya, ada sakit ada sehat, ada siang 
ada malam, ada gula ada semut, ada ubi ada talas, dan ada 
aku ada kamu. *Ciyeee

Tapi, itulah hidup… penuh warna. Dan dari warna-
warna itulah, hidup kita (hidup gue maksudnya) jadi lebih 
tersiksa berkesan! ^_^
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So, mari kita simak perjalanan idup gue yang amat 
sangat luar biasa ini! Kriiik… kriik… kriik…

Kok sepi amat? Tepok tangan kek, berdecak kagum 
kek, biar yang nulis ngerasa pinter. Bohong juga nggak pa-
pa.

Eniwey, dalam buku ini bukan cuma berkisah 
tentang gue aja, karena gue yakin nggak bakalan ada 
yang mau baca. Bakalan mengenaskan nasibnya ini buku. 
Makanya gue selipin cerita-cerita konyol yang pernah terjadi 
di sekitar gue. Ada tentang abang gue, nyokap, bokap, 
temen, bos, bahkan kucing gue si Ratmi sama ayam gue, 
Juwita Maharani, ngikut numpang tenar dalam buku ini. 
Yah, cerita dodol mereka pun nggak kalah memalukannya 
dibanding cerita gue. Nggak… gue bukan mau menebar aib 
orang lain, nggak boleh itu. Dosa *benerin jilbab* gue cuma 
mau menghibur para pembaca dengan menceritakan hal-
hal yang memalukan bagi si pelaku. Ya, sama aja sih.

Udah siap semuanya?
Cekibrot ....
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Sedikit Tentang 
Akuwh…

Sebelum kita mulai cerita tentang yang lain, so pasti 
kalian harus kenal dulu dong sama yang penulisnya jadi 
sebagai perkenalan, gue mau nyeritain sedikit tentang diri 
gue dulu ke kalian. Iya... gue tau kok lo pada jawab bodo 
amat. Nggak pa-pa. Gue tetep berbesar hati buat nulis 
tentang gue dulu. *maksa*

Gue itu…
Cewek anggun nan pinter en sexy, idaman para 

pria sejagat raya. Idola seluruh kaum wanita di dunia. Punya 
rumah mewah, harta berlimpah, dengan gaya hidup yang 
wah. *Duniaaa khayaaalll…

Hehehe… oke… oke… back to reality.
Kata orang, gue itu pendiem (kalo lagi tidur). IQ... 

ummm standar lah (standar orang bego.. hihihi), simpel, 
lumayan gaul. Ada yang bilang tomboi juga, mungkin karena 
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gue lebih sering bergaul sama cowok kali ya. Nggak tau juga 
kenapa gue lebih nyaman bergaul sama cowok ketimbang 
sama cewek, mungkin karena mereka lebih simpel, nggak 
ribet, nggak banyak aturan, nggak baper-an, dan yang 
terpenting di tengah cowok-cowok itu, gue ngerasa jadi 
wanita yang paling cantik *kibas rambut, ya iyalah, nggak 
mungkin juga kan gue ganteng? Tapi, bukan berarti gue 
nggak punya sobat cewek lho. Gue punya banyak temen 
yang biasa gue ajak curhat kalo gue lagi sedih maupun 
lagi kesandung masalah. Dan itu CEWEK. Dan banyak. Ya… 
banyak. Lo tau apa artinya?
CEWEK = Tukang gosip
BANYAK = Lebih dari satu
CURHAT = Mencurahkan isi hati, seringnya dilakukan kalo 
lagi sedih atau lagi kena masalah.
Lo curhat ke banyak temen cewek = tumpah aib lo.

Yaa emang sih nggak semuanya cewek kayak 
begitu, contohnya gue. Gue nggak suka gosip. Paling anti 
gue ngegosip, apalagi gosipin diri sendiri, ogah banget 
gue. Daripada ngegosip mending ngomongin berita di tipi, 
bagus tuh buat nambah wawasan. Contohnya kemaren gue 
liat berita di tipi tentang maraknya bisnis prostitusi online, 
dan kabarnya ada beberapa artis lho yang terlibat iya bener, 
itu tuh… yang maen pelem kembalinya siluman kodok, tau 
nggak? Iyaa bener itu, emang kalo di tipi cuma ditulis inisial 
aja, tapi gue udah dapet bocoran nama lengkap itu artis. 
Pasti lo nggak bakal nyangka deh. Mau tau? Sini gue bisikin. 
*yahhh… ngegosip juga, siram ni!
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Hehe… iya ampun ampun… saya khilaf. Naluri 
ceweknya nggak bisa dihindari. 
Oke lanjut.

Gue orang Betawi asli, bokap asli Tasik dan nyokap 
asli Bandung, dan kalo lo nanya di mana sisi Betawinya? Gue 
jawab: Au.

Tapi ya emang sejauh ini gue cuma menguasai satu 
bahasa. Bahasa betawi doang, jadi ya gue ngaku aja orang 
Betawi. Pengen sih gue ngaku orang Sunda sesuai asal 
usul nenek moyang gue, tapi gue takut diajak ngomong 
Sunda ama kalian yang berasal dari suku yang sama. Di 
sini pan udah biasa kaya gitu, waktu awal-awal kenal masih 
ngobrol pake bahasa Indonesia, terus aja sampe obrolan 
itu tiba pada pertanyaan aslinya mana? Dan jika kebetulan 
berasal dari suku yang sama, langsung deh alih bahasa. Dan 
jangan sampe hal itu terjadi sama gue, karena bisa berabe 
urusannya. contoh:
Gue lagi nunggu bus mau ke Bandung.
Gue : *bengong cantik
Cewe poni : “Permisi Mbak, numpang nanya kalo bus ke 

Bandung nunggunya di mana ya?”
Gue :  “Nunggu di sini aja Mbak, bisa kok.”
Cewek Poni :  “Oh, gitu. Ya udah makasih Mbak.”
Gue  :  “Iya sama-sama.”
Cewek Poni :  “Mbaknya nunggu bus juga?”
Gue :  (Menurut lo?) “Hehe… iya Mbak.”
Cewek Poni :  “Tujuan mana?” 
Gue :  “Bandung juga.”
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Cewek Poni  :  “Aih, Teteh orang Bandung juga?” (langsung 
berubah dari mbak ke teteh)

Gue :  “Hehe… iya.”
Cewek Poni :  “Euleuh… si teteh urang Sunda oge nya? Sami 

atuh jeung abdi… bla.. bla.. bla”
Gue :  *Kejang-kejang

Di situ gue baru menyesal, kenapa dulu 
mengabaikan perintah orang tua gue, kakek nenek gue, 
uwak-uwak gue, buat belajar bahasa Sunda. Sekarang gue 
baru tau fungsinya buat apa.

Lanjut ke soal fi sik... (sumpah, males banget gue 
ngebahas ini), paras lumayan cantik... *kibasin rambut* 
tinggi, kulit putih, mulus, langsing, dan memesona, yaa.. 
standar TOP Model lah ya… (iya… iya… yang udah kenal 
gue pasti mau muntah bacanya. Sama.. gue juga tekanan 
batin nulisnya) sebelas dua belas lah sama Ayu Ting Ting. 
Bedanya, kalo Ayu Ting Ting Sambalado kalo gue Sambiloto 
yak, pait. 

Bodi gue sebenernya lumayan aduhai (aduhai 
bengkaknya) sekilas sama indahnya dengan truk gandeng 
penuh muatan. Bukan… bukannya gendut, cuma kurang 
langsing aja, tapi kurangnya emang agak banyak sih. But no 
problemo guys, buat gue fi sik bukan masalah. Biarpun gue 
jelek, gue tetep menerima kalian apa adanya. *azeeekk
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My Lovely Emak

This story is about my nyokap. Rada-rada ngeri sih 
nyeritainnya, soalnya gue takut ntar dikutuk jadi gayung 
kalo ampe nyokap gue baca tulisan ini. Nggak ada maksud 
jelek sih sebenernya, secara gue emang udah jelek dari 
sononya, hehehe… (nggak lucu ya? Emang). 

Sebenernya nyokap gue nggak jauh beda sama 
emak-emak laen di dunia ini, cerewet, suka ngomel, suka 
masak, suka nyuci, suka beres-beres, suka duit, suka 
perhiasan, suka barang diskon, dan lain-lain. Tapi yang 
membuat nyokap gue ini (mungkin) berbeda adalah, 
beliau ini seorang yang anti-mainstream. Eh, antimubazir. 
maksudnya. Nyokap gue paling antiii banget sama hal-
hal yang bersifat mubazir, terutama soal makanan. Doi 
kalo udah ngeliat aksi buang-buang makanan, beeuuhhh... 
pidatonya bisa ngalahin pidato presiden soal penundaan 
kenaikan BBM! 
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“Nggak bener tuh yang namanya buang-buang 
makanan, sementara di luar sana masih banyak orang 
yang kelaparan. Kita harusnya bersyukur masih bisa makan, 
berarti Allah masih sayang. Dengan cara apa kita harus 
bersyukur? Ya dengan cara menghargai nikmat-Nya, dan 
tidak menyia-nyiakan apa yang udah Allah kasih,” nyokap 
cuap-cuap. 

Makanya, tiap kali nyokap masak kudu abis dulu 
makanan yang ada baru mau masak lagi, meskipun itu 
butuh waktu berhari-hari. Kalo perlu, makanan yang udah 
ada didaur ulang jadi menu yang berbeda dengan bahan 
dasar yang sama. Keren nggak, tuh?

Misalnya hari ini masak ayam goreng, kalo nggak 
abis besok itu ayam goreng udah berubah wujud jadi ayam 
rica-rica. Kalo masih nggak abis juga, besok udah berubah 
lagi jadi ayam kecap. Gitu aja terus sampe gue sukses. 
#Contoh kasus (ini terjadi waktu gue masih sekolah, 
tepatnya pada 3405 Sebelum Masehi): 
Situasi: Gue baru pulang sekolah, laper nggak ketulungan. 
Mau jajan di jalan duit udah cekak. Mana sekolahan gue 
jauh, 4 kali naek angkot. Mana angkotnya lama, jalanan 
becek nggak ada ojek, untung pas dapet angkot sopirnya 
ganteng, mayan lah mirip Nikolas Saputra. Dah gitu… oke, 
itu nggak penting. Intinya saat itu gue laper.

Gue :  “Laper Ma… masak apa hari ini?”
Nyokap : “Liat aja ndiri….” 
Gue  : *Geratak lemari makanan, obrak-abrik panci 
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sambil dikit-dikit goyang dumang. Trus nemuin 
gulai ayam sisa kemaren. Say “hello” sebentar, 
trus tereak lagi. “Ada gulai yang kemaren doing, 
Ma....”

Nyokap :  “Ya udah, makan aja yang ada.”
Gue :  “Tapi itu kan udah dua hari Ma….” 
Nyokap :  “Trusss… musolah buat loohh?” 
Gue :  “Masalah kalleee… bukan musolah”
Nyokap :  “Iyaaa… emangnya masalah buat lohhh???” 
Gue :  “Ya iyalah masalah, udah dua hari gitu.”
Nyokap :  “Yeee… udah sih tinggal makan aja berisik. Yang 

namanya gulai itu, enaknya emang kalo udah 
lama. Semakin hari bumbunya semakin meresap, 
jadi lebih enak.” 

Gue :  *Dengan terpaksa nyendok nasi sama gulai yang 
ada. Begitu suapan pertama, gue ngerasa ada 
yang aneh sama ni gulai. 

Gue  :  “Ko asem Maa...?”
Nyokap  : “Oo... basi berarti. Udah buang aja kuahnya, 

ayamnya pisahin. Cuci pake air panas trus ntar 
digoreng. O ya, itu yang dimulut jangan ditelen, 
ntar sakit perut.

Gue  :  *nari uler

Tapi biar begitu, nyokap gue ini jago banget masak, 
Bro. Makanya doi bisa mendaur ulang segala masakan 
dengan tidak mengurangi kelezatannya. Malah bisa jadi 
semakin didaur ulang, semakin enak. Kayak gulai ayam tadi, 



10

semakin lama semakin enak, bumbunya makin meresap. 
Makin sering masakan didaur ulang, semakin kaya bumbu 
yang ada di dalamnya. Dan yang pasti, semakin irit pula 
pengeluaran buat belanja harian, lumayan bisa buat arisan 
panci. Intinya yang terakhir sih.

  Selain suka masak, nyokap gue juga suka makan. 
Apa aja asal bisa dimakan dan halal, nyokap gue santap. 
Nggak pernah pilih-pilih. “Nggak baik pilih-pilih makanan, 
itu rejeki dari Allah harus disyukuri. Di luar sana masih banyak 
yang nggak seberuntung kita, mau makan sehari sekali aja 
belom tentu… en de brei en de brow en de tralala trilili.” Gitu 
kira-kira petuah nyokap gue kalo gue lagi kumat nggak mau 
makan sesuatu yang gue nggak suka. Malah saking nggak 
pilih-pilihnya, kadang nemu makanan berceceran pun doi 
sikat. “Sayang makanan dibuang-buang,” gitu katanya. 

Dan herannya, kepiawaian (ih sumpah ribet banget 
nulis ini kata) nyokap gue dalam memasak sama sekali 
nggak menurun ke gue. Justru doyan ngunyahnya yang 
menurun dengan sempurna ke gue. Jadi kalo gue doyan 
makan ini itu, bukan karena gue rakus ya… itu lebih ke 
faktor keturunan *Catet. Tapi gue sukanya lebih ke ngemil, 
makanya badan gue rada-rada…. Ah sudahlah.

Hobi gue tiap kali menjelang tidur adalah baca 
buku sambil ngemil, di tempat tidur tentunya (ya iyalaah… 
masa di kandang, emangnya eike ayam!). Dan bisa dipastiin, 
remah-remah dari cemilan yang gue makan pada berserakan 
di kasur. Alhasil, nyokap yang hobi banget bebenah mesti 
cuap-cuap ngunyah (alias ngomel sambil makanin remah-


