Prolog

Welcome to my world!

Selamat datang di dunia gue...

Dunia yang gue sendiri nggak tau kaya apa, kadang
merah, biru, kuning, abu-abu, atau kadang malah hitam
mendominasi. Yah... gitu deh, warna-warni, kayak tembok
sekolahan TK.

Banyak cerita dalam idup gue, susah, sedih, marah,
kecewa, sampe hampir putus asa (kok nggak ada seneng-
senengnya yak?) Ada lah senengnya, masa iya seumur idup
gue merana terus. Allah itu Maha Adil, Bro, ada susah ada
senang, ada miskin ada kaya, ada sakit ada sehat, ada siang
ada malam, ada gula ada semut, ada ubi ada talas, dan ada
aku ada kamu. *Ciyeee

Tapi, itulah hidup... penuh warna. Dan dari warna-
warna itulah, hidup kita (hidup gue maksudnya) jadi lebih
tersiksa berkesan! A_A



So, mari kita simak perjalanan idup gue yang amat
sangat luar biasa ini! Kriiik... kriik... kriik...

Kok sepi amat? Tepok tangan kek, berdecak kagum
kek, biar yang nulis ngerasa pinter. Bohong juga nggak pa-
pa.

Eniwey, dalam buku ini bukan cuma berkisah
tentang gue aja, karena gue yakin nggak bakalan ada
yang mau baca. Bakalan mengenaskan nasibnya ini buku.
Makanya gue selipin cerita-cerita konyol yang pernah terjadi
di sekitar gue. Ada tentang abang gue, nyokap, bokap,
temen, bos, bahkan kucing gue si Ratmi sama ayam gue,
Juwita Maharani, ngikut numpang tenar dalam buku ini.
Yah, cerita dodol mereka pun nggak kalah memalukannya
dibanding cerita gue. Nggak... gue bukan mau menebar aib
orang lain, nggak boleh itu. Dosa *benerin jilbab* gue cuma
mau menghibur para pembaca dengan menceritakan hal-
hal yang memalukan bagi si pelaku. Ya, sama aja sih.

Udah siap semuanya?

Cekibrot ...



Sedikit Tentang
Akuwh...

Sebelum kita mulai cerita tentang yang lain, so pasti
kalian harus kenal dulu dong sama yang penulisnya jadi
sebagai perkenalan, gue mau nyeritain sedikit tentang diri
gue dulu ke kalian. lya... gue tau kok lo pada jawab bodo
amat. Nggak pa-pa. Gue tetep berbesar hati buat nulis
tentang gue dulu. *maksa*

Gue itu...

Cewek anggun nan pinter en sexy, idaman para
pria sejagat raya. Idola seluruh kaum wanita di dunia. Punya
rumah mewah, harta berlimpah, dengan gaya hidup yang
wah. *Duniaaa khayaaalll...

Hehehe... oke... oke... back to reality.

Kata orang, gue itu pendiem (kalo lagi tidur). IQ...
ummm standar lah (standar orang bego.. hihihi), simpel,

lumayan gaul. Ada yang bilang tomboi juga, mungkin karena
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gue lebih sering bergaul sama cowok kali ya. Nggak tau juga
kenapa gue lebih nyaman bergaul sama cowok ketimbang
sama cewek, mungkin karena mereka lebih simpel, nggak
ribet, nggak banyak aturan, nggak baper-an, dan yang
terpenting di tengah cowok-cowok itu, gue ngerasa jadi
wanita yang paling cantik *kibas rambut, ya iyalah, nggak
mungkin juga kan gue ganteng? Tapi, bukan berarti gue
nggak punya sobat cewek lho. Gue punya banyak temen
yang biasa gue ajak curhat kalo gue lagi sedih maupun
lagi kesandung masalah. Dan itu CEWEK. Dan banyak. Ya...
banyak. Lo tau apa artinya?

CEWEK = Tukang gosip

BANYAK = Lebih dari satu

CURHAT = Mencurahkan isi hati, seringnya dilakukan kalo
lagi sedih atau lagi kena masalah.

Lo curhat ke banyak temen cewek = tumpah aib lo.

Yaa emang sih nggak semuanya cewek kayak
begitu, contohnya gue. Gue nggak suka gosip. Paling anti
gue ngegosip, apalagi gosipin diri sendiri, ogah banget
gue. Daripada ngegosip mending ngomongin berita di tipi,
bagus tuh buat nambah wawasan. Contohnya kemaren gue
liat berita di tipi tentang maraknya bisnis prostitusi online,
dan kabarnya ada beberapa artis lho yang terlibat iya bener,
itu tuh... yang maen pelem kembalinya siluman kodok, tau
nggak? Iyaa bener itu, emang kalo di tipi cuma ditulis inisial
aja, tapi gue udah dapet bocoran nama lengkap itu artis.
Pasti lo nggak bakal nyangka deh. Mau tau? Sini gue bisikin.

*yahhh... ngegosip juga, siram ni!



Hehe... iya ampun ampun... saya khilaf. Naluri
ceweknya nggak bisa dihindari.
Oke lanjut.

Gue orang Betawi asli, bokap asli Tasik dan nyokap
asli Bandung, dan kalo lo nanya di mana sisi Betawinya? Gue
jawab: Au.

Tapi ya emang sejauh ini gue cuma menguasai satu
bahasa. Bahasa betawi doang, jadi ya gue ngaku aja orang
Betawi. Pengen sih gue ngaku orang Sunda sesuai asal
usul nenek moyang gue, tapi gue takut diajak ngomong
Sunda ama kalian yang berasal dari suku yang sama. Di
sini pan udah biasa kaya gitu, waktu awal-awal kenal masih
ngobrol pake bahasa Indonesia, terus aja sampe obrolan
itu tiba pada pertanyaan aslinya mana? Dan jika kebetulan
berasal dari suku yang sama, langsung deh alih bahasa. Dan
jangan sampe hal itu terjadi sama gue, karena bisa berabe
urusannya. contoh:

Gue lagi nunggu bus mau ke Bandung.

Gue : *bengong cantik

Cewe poni : “Permisi Mbak, numpang nanya kalo bus ke
Bandung nunggunya di mana ya?”

Gue : "Nunggu di sini aja Mbak, bisa kok."
Cewek Poni : “Oh, gitu. Ya udah makasih Mbak."
Gue . "lya sama-sama.”

Cewek Poni : "Mbaknya nunggu bus juga?”

Gue : (Menurut |o?) "Hehe... iya Mbak."
Cewek Poni : "Tujuan mana?”
Gue : "Bandung juga.”’



Cewek Poni : "Aih, Teteh orang Bandung juga?” (langsung
berubah dari mbak ke teteh)

Gue : "Hehe... iya

Cewek Poni : "Euleuh... si teteh urang Sunda oge nya? Sami
atuh jeung abd.... bla.. bla.. bla"

Gue . *Kejang-kejang

Di situ gue baru menyesal, kenapa dulu
mengabaikan perintah orang tua gue, kakek nenek gue,
uwak-uwak gue, buat belajar bahasa Sunda. Sekarang gue
baru tau fungsinya buat apa.

Lanjut ke soal fisik... (sumpah, males banget gue
ngebahas ini), paras lumayan cantik... *kibasin rambut*
tinggi, kulit putih, mulus, langsing, dan memesona, yaa..
standar TOP Model lah ya... (iya... iya... yang udah kenal
gue pasti mau muntah bacanya. Sama.. gue juga tekanan
batin nulisnya) sebelas dua belas lah sama Ayu Ting Ting.
Bedanya, kalo Ayu Ting Ting Sambalado kalo gue Sambiloto
yak, pait.

Bodi gue sebenernya lumayan aduhai (aduhai
bengkaknya) sekilas sama indahnya dengan truk gandeng
penuh muatan. Bukan... bukannya gendut, cuma kurang
langsing aja, tapi kurangnya emang agak banyak sih. But no
problemo guys, buat gue fisik bukan masalah. Biarpun gue

jelek, gue tetep menerima kalian apa adanya. *azeeekk



My Lovely Emak

This story is about my nyokap. Rada-rada ngeri sih
nyeritainnya, soalnya gue takut ntar dikutuk jadi gayung
kalo ampe nyokap gue baca tulisan ini. Nggak ada maksud
jelek sih sebenernya, secara gue emang udah jelek dari
sononya, hehehe... (nggak lucu ya? Emang).

Sebenernya nyokap gue nggak jauh beda sama
emak-emak laen di dunia ini, cerewet, suka ngomel, suka
masak, suka nyuci, suka beres-beres, suka duit, suka
perhiasan, suka barang diskon, dan lain-lain. Tapi yang
membuat nyokap gue ini (mungkin) berbeda adalah,
beliau ini seorang yang anti-mainstream. Eh, antimubazir.
maksudnya. Nyokap gue paling antiii banget sama hal-
hal yang bersifat mubazir, terutama soal makanan. Doi
kalo udah ngeliat aksi buang-buang makanan, beeuuhhh...
pidatonya bisa ngalahin pidato presiden soal penundaan
kenaikan BBM!



“Nggak bener tuh yang namanya buang-buang
makanan, sementara di luar sana masih banyak orang
yang kelaparan. Kita harusnya bersyukur masih bisa makan,
berarti Allah masih sayang. Dengan cara apa kita harus
bersyukur? Ya dengan cara menghargai nikmat-Nya, dan
tidak menyia-nyiakan apa yang udah Allah kasih,” nyokap
cuap-cuap.

Makanya, tiap kali nyokap masak kudu abis dulu
makanan yang ada baru mau masak lagi, meskipun itu
butuh waktu berhari-hari. Kalo perlu, makanan yang udah
ada didaur ulang jadi menu yang berbeda dengan bahan
dasar yang sama. Keren nggak, tuh?

Misalnya hari ini masak ayam goreng, kalo nggak

abis besok itu ayam goreng udah berubah wujud jadi ayam
rica-rica. Kalo masih nggak abis juga, besok udah berubah
lagi jadi ayam kecap. Gitu aja terus sampe gue sukses.
#Contoh kasus (ini terjadi waktu gue masih sekolah,
tepatnya pada 3405 Sebelum Masehi):
Situasi: Gue baru pulang sekolah, laper nggak ketulungan.
Mau jajan di jalan duit udah cekak. Mana sekolahan gue
jauh, 4 kali naek angkot. Mana angkotnya lama, jalanan
becek nggak ada ojek, untung pas dapet angkot sopirnya
ganteng, mayan lah mirip Nikolas Saputra. Dah gitu... oke,
itu nggak penting. Intinya saat itu gue laper.

Gue . "Laper Ma... masak apa hari ini?”
Nyokap : “Liat aja ndiri...."

Gue . *Geratak lemari makanan, obrak-abrik panci



Nyokap

Gue

Nyokap :

Gue

Nyokap :

Gue

Nyokap

Gue

Gue

Nyokap :

Gue

sambil dikit-dikit goyang dumang. Trus nemuin
gulai ayam sisa kemaren. Say "hello” sebentar,
trus tereak lagi. "Ada gulai yang kemaren doing,
Ma..."

"Ya udah, makan aja yang ada.”

“Tapi itu kan udah dua hari Ma..."

“Trusss... musolah buat loohh?”

“Masalah kalleee... bukan musolah”

“lyaaa... emangnya masalah buat lohhh???"

"Ya iyalah masalah, udah dua hari gitu.”

"Yeee... udah sih tinggal makan aja berisik. Yang
namanya gulai itu, enaknya emang kalo udah
lama. Semakin hari bumbunya semakin meresap,
jadi lebih enak.”

. *Dengan terpaksa nyendok nasi sama gulai yang

ada. Begitu suapan pertama, gue ngerasa ada

yang aneh sama ni gulai.

. "Ko asem Maa...?”

"Oo... basi berarti. Udah buang aja kuahnya,
ayamnya pisahin. Cuci pake air panas trus ntar
digoreng. O ya, itu yang dimulut jangan ditelen,

ntar sakit perut.

: *nari uler

Tapi biar begitu, nyokap gue ini jago banget masak,

Bro. Makanya doi bisa mendaur ulang segala masakan

dengan tidak mengurangi kelezatannya. Malah bisa jadi

semakin didaur ulang, semakin enak. Kayak gulai ayam tadi,



semakin lama semakin enak, bumbunya makin meresap.
Makin sering masakan didaur ulang, semakin kaya bumbu
yang ada di dalamnya. Dan yang pasti, semakin irit pula
pengeluaran buat belanja harian, lumayan bisa buat arisan
panci. Intinya yang terakhir sih.

Selain suka masak, nyokap gue juga suka makan.
Apa aja asal bisa dimakan dan halal, nyokap gue santap.
Nggak pernah pilih-pilih. “Nggak baik pilih-pilih makanan,
itu rejeki dari Allah harus disyukuri. Diluar sana masih banyak
yang nggak seberuntung kita, mau makan sehari sekali aja
belom tentu... en de brei en de brow en de tralala trilili." Gitu
kira-kira petuah nyokap gue kalo gue lagi kumat nggak mau
makan sesuatu yang gue nggak suka. Malah saking nggak
pilih-pilihnya, kadang nemu makanan berceceran pun doi
sikat. “Sayang makanan dibuang-buang,” gitu katanya.

Dan herannya, kepiawaian (ih sumpah ribet banget
nulis ini kata) nyokap gue dalam memasak sama sekali
nggak menurun ke gue. Justru doyan ngunyahnya yang
menurun dengan sempurna ke gue. Jadi kalo gue doyan
makan ini itu, bukan karena gue rakus ya... itu lebih ke
faktor keturunan *Catet. Tapi gue sukanya lebih ke ngemil,
makanya badan gue rada-rada.... Ah sudahlah.

Hobi gue tiap kali menjelang tidur adalah baca
buku sambil ngemil, di tempat tidur tentunya (ya iyalaah...
masa di kandang, emangnya eike ayam!). Dan bisa dipastiin,
remah-remah dari cemilan yang gue makan pada berserakan
di kasur. Alhasil, nyokap yang hobi banget bebenah mesti

cuap-cuap ngunyah (alias ngomel sambil makanin remah-
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