Oleh: Intan Ismiadita

Aku Bukit dan dia Desta. Aku 16 tahun dan dia
17 tahun. Kami memutuskan untuk membuat sebuah
komitmen yang disebut ‘pacaran’ sudah hampir 3
bulan. Entah kenapa aku tertarik pada cowok tinggi
berkulit sawo matang ini. Wajahnya menunjukkan
kedewasaannya dengan rahangnya yang keras. Tubuhnya
tinggi dan dadanya bidang. Tentu saja aku suka. Siapa
yang tidak suka dengan cowok ideal seperti dia? Tapi,
bukan itu alasanku sayang sama dia. Aku juga tidak tahu
mengapa aku begitu sayang sama dia.

Pada saat hubungan kami tepat di usia 3 bulan, entah
apa yang terjadi, aku merasa ada yang dia sembunyikan
dariku. Temanku—yang temannya juga—bilang bahwa
dia mempunyai pacar lain selain aku. Di saat aku curiga
terhadap Desta, lalu tiba-tiba temanku berkata seperti
itu, tentu saja aku marah.
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“Kamu pulang sekolah suka ke mana dulu?” tanyaku
penuh curiga.

Dia mengernyit dan memandangku lekat-lekat, lalu
berkata, “Kalo nggak ada praktik ya langsung pulang,
kadang jemput kamu dulu. Kenapa?” katanya balik
bertanya.

“Tapi kok aku nggak yakin ya?”

“Apa yang buat kamu nggak yakin?”

Saat itu aku hanya diam dan tidak menjawab
pertanyaan terakhirnya. Aku sendiri bingung harus
menjawab apa. Entah siapa yang harus aku percaya untuk
masalah ini. Desta selalu meyakinkan aku bahwa hanya
aku yang dia cintai. Entah itu hanya gombalannya atau
memang dia sungguh-sungguh. Whose the hell know?

Walaupun hubungan kita masih terhitung sebentar,
Desta sudah mengenalkan aku pada orang tuanya. Dan
mungkin itu yang membuat aku yakin pada Desta.
Padahal usia kami masih sangat muda, tapi ibunya
sangat suka padaku dan berharap aku yang menjadi
istrinya. Ibunya selalu bilang seperti itu jika aku main ke
rumahnya. Kalau keseringan seperti itu, aku jadi makin
curiga. Entah kenapa ada yang mengganjal di hatiku.

Pagi itu, Desta datang menjemputku pergi ke
sekolah. Karena hari itu aku pulang sore, karena ada
ekskul basket, jadi dia ingin mengantar-jemputku

sekolah. Aku dan dia berbeda sekolah.
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Namun, entah mengapa pagi itu ada yang beda dari
dia. Matanya kosong dan tampak tidak bersemangat.

“Kamu sakit?” tanyaku saat sampai di sekolah sambil
menempelkan punggung tanganku ke dahinya. Normal.

Dia menggelengkan kepalanya, lalu berkata, “Aku
nggak apa-apa kok. Cuma kecapekan aja. Kamu masuk
gih, aku berangkat dulu ya,” lalu dia pergi meninggalkan
aku yang belum sempat bicara lagi.

Aku masuk ke kelas dengan pikiran yang penuh
dengan pertanyaan, yang tentu saja aku tidak bisa
menjawab. Aku benar-benar takut dia kenapa-kenapa.
Mulai saat itu, perasaanku menjadi tidak enak sepanjang
hari. Entah kenapa, aku malah berpikiran bahwa dia
selingkuh dan ada masalah dengan selingkuhannya.
Tapi, dengan cepat aku menyangkal semua pemikiran
kotorku. Aku tidak mau semua itu benar kejadian. Aku

takut.
Sekolah sudah selesai dan latihan basketku sudah

beres. Aku dan teman-teman dari klub basket sudah
mulai bersiap-siap pulang. Aku melihat HP-ku, namun
tidak ada kabar apa pun dari Desta. Lalu, aku mencoba
mengirim SMS untuk Desta.

Sayang, kamu dimana? Aku udah beres latihan nih.

Aku menunggu balasannya, namun tidak ada balasan
apa pun dari dia. Aku mencoba menelepon, namun HP-
nya tidak aktif. Ah, kamu ke mana sih? batinku bimbang.
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Aku mencoba menunggu 15 menit, jika belum ada
kabar, aku memutuskan untuk pulang sendiri.

“Lo belum pulang, Kit?” tanya Mega yang baru
keluar dari ruang ganti.

“Belum nih, Desta dari tadi dihubungi nggak bisa.
Gue takut dia kenapa-napa.”

“Oh, HP-nya lowbar kali. Pulang bareng gue aja,
yuk. Lo SMS aja, entar kalo HP-nya udah nyala kan
bakal baca SMS lo.”

Tanpa berpikir panjang, aku setuju dengan Mega.
Akhirnya, Mega mengantarku pulang dengan motor
‘gede’-nya. Mega itu cewek tomboi, makanya dia
pakai motor gede gitu. Tapi, di perjalanan pulang, aku
berpapasan dengan Desta yang sedang memboncengkan
cewek lain dengan seragam yang sama. Cewek itu
memeluk Desta dari belakang. Desta melihatku dengan
pandangan... ah, aku tidak bisa membaca pandangannya
saat itu. Aku kaget. Jadi benar semua dugaanku? Jadi
benar apa yang dikatakan temanku? Ah, rasanya aku
ingin loncat dari motor Mega saat itu juga. Namun, aku

mencoba untuk tetap sabar.

Malamnya, dia mencoba menghubungiku dengan
mengirimiku pesan singkat dan menelepon. Namun, saat
itu juga aku mencoba untuk tidak menjawabnya. Hatiku
sakit, perih, namun air mataku beku. Hatiku menangis,
namun mataku tidak mengizinkan untuk mengeluarkan
airnya. Aku mencoba untuk tidur dan menenangkan
pikiranku, namun aku tidak bisa. Bayangan saat aku
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melihatnya masih terlihat jelas dalam anganku. Aku
ingin berteriak, namun tidak ada satu kata pun yang
keluar dari mulutku. Tapi, aku butuh penjelasan dari dia.

Keesokan harinya, saat pulang sekolah, dia ada di
depan gerbang sekolahku. Namun, aku mencoba untuk
menghindarinya. Dia mencoba menyapa, namun aku

membuang muka.

“Tolong dengerin penjelasan aku dulu,” katanya
meminta.

“Untuk apa?” tanyaku.
“Aku mohon. Izinkan aku menjelaskannya.”

Entah apa yang ada dalam pikiranku saat itu,
aku mau dibawa ke rumahnya. Aku hanya diam
mendengarkannya. Dia bilang cewek yang kemarin dia
boncengkan saat berpapasan denganku hanya teman
sekolahnya saja. Tapi, aku tidak percaya. Dan, saat dia
mencoba meyakinkanku, cewek itu datang.

Aku tersentak dengan perlakuan cewek itu terhadap
Desta. Cewek itu datang, lalu menjewer Desta dan
marah-marah. Aku benar-benar tidak mengerti apa
maksud semua ini. Dia datang, tiba-tiba marah, dan
menjewer Desta. Aku hanya bisa goggling. Speechless.

Apa coba yang bisa kita lakukan saat pacar kita
dijewer dan dimarahi oleh selingkuhannya? Di depan
ORANG TUANYA DESTA (hurufnya gede biar
dramatis)! Di sini, entah siapa yang salah. Aku tidak tahu
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siapa yang menjadi selingkuhan siapa. Lalu, cewek itu
menunjuk aku.

“Lo!” bentaknya sambil menunjuk tepat di depan
mataku.

“Nggak usah pake nunjuk,” kataku sambil menepis

tangannya.

“Lo ngapain sih gangguin Desta? Deket-deket sama
Desta?” tanyanya.

Pertanyaan bodoh. Desta kan cowok gue, ya jelas aja
gue deket sama dia, bego! makiku dalam hati. Namun,
aku hanya diam saja menanggapi pertanyaan cewek itu.
Bukannya aku takut, aku hanya tidak mau menambah
rumit masalah ini.

“Kenapa lo diem? Lo takut?” katanya menantang.

“Gue nggak takut, cuma males aja ngejawab
pertanyaan yang udah jelas jawabannya,” kataku santai.

“Maksud lo apa?”

“Gue nggak ada maksud apa-apa. Gue cuma pengin
tau. Lo itu temennya Desta atau pacarnya?”

“Oh, jadi lo nggak tau siapa gue? Gue bukan
cuma pacarnya, tapi calon ISTRINYA!” dia sengaja
menekankan kata istrinya.

Aku benar-benar bingung dan semakin tidak
mengerti. Cewek ini gila atau apa? Dia masih pakai
seragam putih-abu sudah ngomong ‘calon istri’. Apa coba
yang ada dalam pikirannya?
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“Lo ngomong apaan sih, Ka!” bentak Desta tiba-
tiba. Namun, cewek itu tidak mau kalah dengan Desta.
Dia meninju muka Desta dan mulutku. BUK!

Rasanya? Jangan ditanya. Tentu saja aku kena
tonjokan maut itu, aku berdiri tepat di belakang
Desta. Aku benar-benar bingung harus bagaimana.
Aku mencoba menghindari mereka. Aku berniat untuk
pulang. Tapi, cewek itu memanggil namaku (dari mana

dia tahu namaku? Aku tidak tahu).

“Bukit!” teriaknya, lalu meneruskan, “Lo tau kenapa
gue mau nikah sama Desta?”

Ientu aja gue nggak tau, goblok! caciku dalam hati.
Aku masih gondok karena kena tinju dari cewek itu.

Dia berteriak lagi, “Gue hamil gara-gara kelakuan
bejat cowok lo!”

What the hell she have been say? Dia ngomong gitu
kayak dia ngasih pengumuman kerja bakti di kampung!
Aku langsung membalikkan badanku untuk memastikan
apa yang dia katakan dan berharap aku salah dengar—
walau dia sudah berteriak.

Speechless. Sakitnya lebih dari rasa sakit tinjuan
cewek itu. Dia tidak hanya menonjok bibirku saja, tapi
dia menonjok hatiku lebih keras. Aku memandang
mereka lama. Aku melihat ibu Desta di belakang
sedang menangis menatapku. Dan saat itu aku mulai
meneteskan air mataku. Aku sedih melihat ibu Desta,
dia tega sekali menyakiti ibunya seperti ini. Pantas saja
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ibunya selalu bilang bahwa beliau hanya ingin aku yang
menjadi istri Desta.

Aku tidak tahu perasaan aku seperti apa hancurnya.
Yang jelas, itu sudah tidak berbentuk lagi. Aku menatap
orang yang aku sayang itu sekali lagi, aku tidak bisa
menemukan apa pun dari matanya. Lalu, aku pergi.

Namun, cewek itu menahanku lagi.

“Apa lagi?” kataku.

“Kita bisa omongin ini lagi baik-baik.”

“Apa? Lo mau ngomongin apa lagi? Ngomongin
gedung? Undangan? Hah?”

“Bukan....”

“Apa? Lo mikir dong. Lo tu udah hamil, goblok!”
caciku sambil berlalu.

Di rumah, aku menangis. Air mata yang tertahan
sejak tadi, tumpah saat itu. Sebelum sampai rumah, aku
mampir ke minimarket untuk membeli cokelat, dan aku
menangis sambil makan cokelat. Cokelat cukup ampuh
juga membuat tenang. Perasaanku lega setelah menangis
dan makan cokelat sepuasnya. Besoknya baru aku
cucusapi (curhat-curhat sampai pingsan) sama sahabat-
sahabat aku.

Dua tahun kemudian, Rega, sahabatku, cerita. Dia
mendengar kabar bahwa Desta sudah cerai dengan cewek
itu, dan aku baru tahu dari Rega cewek itu bernama
Sika. Aku sih sudah biasa saja. Untungnya aku tidak
mengalami fobia dan mati rasa terhadap cowok.
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Saat pulang sekolah, sehabis mendengar cerita Rega,
aku bertemu Desta dengan seorang cewek yang berbeda.
Saat aku perhatikan, perut cewek itu buncit. Ob my God!
Aku benar-benar bersyukur, tahu sikap aslinya sebelum
aku terlampau jauh dengan Desta. 70 Desta, I don’t love

you, anymore.
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Oleh: Puput Happy

Malam begitu pekat. Aku tak peduli dengan arah
jarum jam menunjuk ke angka berapa. Yang kutahu,
malam terasa kian sunyi, sesunyi hati ini yang tengah
dilanda perih. Tak ada suara tetangga sekitar yang
berkicau mengisi kesunyian, seperti yang biasa kudengar
di tiap-tiap malam.

Kulangkahkan kaki tanpa arah dan tujuan. Aku
benar-benar tak peduli dengan kekonyolanku ini. Aku
hanya ingin berjalan, agar hati yang sedang menjerit-jerit
pilu segera pergi mengikuti langkah kakiku. Meski air
mata tak kunjung berhenti mengalir, isak tangis sesekali
hadir, aku tetap saja melangkah. Aku hanya butuh udara
segar! Biar rongga hatiku tak lagi sempit, dada tak lagi
terasa terhimpit. Hati yang pengap dan sumpek harus
segera menguap dari raga ini. Itu saja!
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