Gue bukannya nggak mau dengerin omongan orang tua. Tapi

kalau omongan yang kudu gue dengar dan laksanakan itu sangat
bertentangan dengan hati nurani gue, sebagai orang yang jujur
dan baik hati (dan tentu saja ganteng ... muahahahaha) gue harus
jujur dong sama Bokap-Nyokap. Gue nggak mau dong jadi anak
yang pura-pura mendengarkan dan melaksanakan padahal hati
gue menolak mentah-mentah. Iya kan? Bener kan? Nggak salah
kan gue? Eh ... ngerti nggak sih maksud gue?

Kalau Bokap-Nyokap nyuruh gue tiap malam harus gosok gigi
sebelum tidur itu pasti gue laksanain, kalau Bokap-Nyokap nyuruh
gue jadi anak yang baik hati, ramah tamah, suka menolong, rajin
menabung, dan tidak sombong, pasti gue selalu berusaha untuk
melaksanakannya dengan baik. Kalau Bokap-Nyokap nyuruh gue
selalu makan empat sehat lima sempurna, dengan senang hati
juga gue laksanain. Dan lain-lain dan banyak banget yang selama
ini diamanatkan ke gue ... gue selalu berusaha sekuat tenaga untuk
selalu melaksanakannya.

Tapi kalau gue dijodohin sama seorang cewek alias gadis—
yang entah siapa yang katanya adalah anaknya best friend Nyokap
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sejak dulu kala itu, nggak salah kan kalau gue langsung menolak?
Ya coba lo bayangin deh, masa hari gini, gue yang adalah seorang
anak laki-laki, akan dijodohkan dengan seorang cewek yang
jangankan gue kenal, lihat mukanya aja belum pernah sama
sekali.

“Dod, kamu jangan langsung nolak gitu dong sayang. Kamu
kan belum kenal sama Alfeyra. Anaknya cuantik lho. Mama jamin
kamu nggak bakal nyesel dijodohin sama dia. Mama juga nggak
mungkinlah asal memilih cewek untuk kamu. Mama kan tau selera
kamu!” Mama pantang menyerah walaupun dari awal gue udah
menolak dengan sepenuh hati dan jiwa raga.

Selera? Emang Indomie? “Mam, anakmu yang ganteng ini
masih kelas dua SMA Mam ... masa udah disuruh tunangan dengan
seorang gadis yang belum daku kenal. Nggak adil kan?” gue protes
dong. Masa diam aja kaya kambing ompong.

“Itu bukan masalah, anakku! Kan hanya bertunangan saja.
Menikahnya mah nanti aja kalau kalian sudah lulus kuliah dan
sudah dapat pekerjaan yang mapan,” jawab Mama dengan nada
seperti di telenovela-telenovela kesukaannya.

“Nggak mau ah! Pokoknya Dodi nggak mau. Titik!” deklarasi
penolakan mentah-mentah pun dilaksanakan.

“Dod ... ini juga demi amanat eyang kakungmu, Dod!” Mama
pasang muka sendu nan syahdu. Tapi ketauan banget bohongnya.

“Iya Nak ... selain karena keinginan Papa dan Om Ethan untuk
menikahkan anak-anak, dulu Yangkung juga berpesan sama.”
Wew ... kolaborasi suami-istri yang sangat kompak dalam rangka
menjodohkan anaknya yang paling ganteng sedunia terjadilah.

“Tapi kenapa harus Dodi, Ma?” sekarang gue pasang aksen
ala sinetron.

“Kalau bukan kamu siapa lagi sayang?” Aduh Mam ... kenapa
sih nggak ngerti juga?
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“Kan ada Doni!” Iya, kan ada Doni, abang gue yang paling
narsis sedunia itu. Dia kan udah kuliah semester enam tuh,
bentaran lagi nyusun skripsi. Habis itu cari kerja deh. Terus kan
bisa langsung kawin sama si ... siapa tadi namanya ... lupa gue
.. si Alfa gudang rabat ya? Hihihiih ... iya nih harusnya si Alfa
gudang rabat itu dijodohin sama Doni aja, jangan sama gue. Gue
kan masih di bawah umur. Huu ... pasangan suami-istri sekaligus
bokap nyokap gue ini bisa gue laporin ke Komnas Perlindungan
Anak nih.

“Doni nggak cocok sama Alfeyra sayang. Cocoknya sama
kamu. Kalian kan seusia.” Nyokap menolak usul gue.

“Mam, justru itu lebih baik Mam. Menurut majalah-majalah
yang pernah Dodi baca nih, katanya beda usia tiga sampai lima
tahunantarasuamidanistrimalahlebih bagus untukkelangsungan
perkawinan. Kalau seusia itu malah rawan,” ujar gue sok tau.

“Kata siapa? Mama yang dapat brondong beda tiga tahun
sama papamu bisa hidup bahagia nih,” ujar Mama bangga sedikit
sombong ... hagegegege.

“Dodi baca di majalah. Menurut survei sih seperti itu!”

“Aduh anakku ... kamu baca majalah apa? Kamu baca majalah
pornografi ya? Hayo ngaku!” tiba-tiba muka nyokap gue berubah
cemas dan menderita. Haduh ... mati gue, kok malah tiba-tiba
bahas majalah sih? Nyesel gue ngomong barusan, padahal gue
ngomongnya asal banget alias ngarang tuh. Nyokap gue langsung
mikir yang nggak-nggak nih.

“Mama apa-apaan sih? Siapa juga yang baca majalah
pornografi?” gue nggak terima dong difitnah begini.

“Lho, itu tadi ngomong? Ngapain kamu baca majalah yang
isinya tentang perkawinan dan malam pertama?”

“Nggak, Dodi baca majalah Mama kok ... majalah langganan
Mama ... di situ kan ada tentang perkawinan gitu!” ujar gue asal
untuk membela diri.



