MAwAR DAV RAQA CINTA
IEWAT TOEPOV

For your infotainment, aku udah pacaran 6 kali. Gak ada satu
pun yang bisa sampai lebih dari 3 bulan. Pasti ada aja alasan dan
kejadian buat putus, entah deh ....

Aku pacaran pertama pas kelas 3 SMP. Tapi, jauh sebelum itu,
kelas 2, aku udah punya 1 gadis yang kurang-bertuntung kuincar.
Kita sebut saja dia Mawar. Bukan korban perkosaan. Sebut aja
Mawar, pokoknya. Dia cewek gaul yang banyak teman gaulnya
juga di sekolah. Tapi, gak tahu karena bego atau lugu, aku tetap aja
mendekati si doi ... lewat telepon. Ya, culun banget gak sih? Aku
gak punya ketititan (kejantanan) buat ngobrol langsung sama dia.
Yang ada, aku telepon dia tiap pulang sekolah. Sok akrab gitu. Dan,
ketika ketemu esok paginya di sekolah? Berlagak gak kenal saking
gak ngerti kudu ngapain. Begitu setiap hari hingga beberapa
minggu kemudian.



JINJ O AOCIN,

Aku 13 tahun : “Kamu gak masuk ya tadi?”

Mawar :“lya...”

Aku 13 tahun : “Sakit ya? Sakit apa?”

Mawar :“Gak apa-apa kok, udah sembuh. Besok
masuk.”

Aku 13 tahun : “Aku ke rumahmu ya?”

Mawar : “Ngapaaiiinnnn?” (penuh penekanan)

Aku 13 tahun : “Jenguk.” (asal ngomong)

Mawar : “Ngapain? Gak usah.”

Aku 13 tahun : “Gak apa-apa. Main aja.”

Mawar :“Gak usah, besok sembuh kok” (nada
khawatir)

Ingat, dulu aku adalah culun! Dan, kalau aku bilang jenguk
waktu itu bukanlah yang dandan ganteng bawa bunga dan buah-
buahan sambil berkata dengan cool: “Cepat sembuh ya, Sayang.”
Aku asal aja bilang jenguk, gak peduli apa artinya. Yah, secara aku
tahunya kalau orang sakit itu kudu dijenguk. Entah apa jadinya
kalau dia bilang ‘iya. Aku bakal datang pakai Suzuki Tornado
butut, kaus oblong sobek kecil, celana pendek, rambut belah
tengah kampungan, muka lecek, dan gak ada lagi yang lainnya.

Aku gak tahu kenapa aku segitu hancurnya dulu (berlagak aja
sih kalau sekarang udah gak hancur). Bisa main gitar aja kagak,
punya duit kagak, naik motor juga bisanya barusan, bisa main bola
kagak, punya style juga kagak. Gitu kok mau main sama cewek,
coba? Hasilnya adalah kenekatan seorang culun nembak gadis
masa kini metropolitan Semarang lewat telepon (iya, lagi-lagi).
Teleponnya di wartel pula, aku gak pengin terganggu suasana dan
feel-nya sama orang-orang rumah.

Aku 13 tahun : “Halo, Mawarnya ada?”

Mawar : “Ya, saya sendiri.”



