



MAWAR DAN RASA CINTA LEWAT TELEPON

For your infotainment, aku udah pacaran 6 kali. Gak ada satu pun yang bisa sampai lebih dari 3 bulan. Pasti ada aja alasan dan kejadian buat putus, entah deh

Aku pacaran pertama pas kelas 3 SMP. Tapi, jauh sebelum itu, kelas 2, aku udah punya 1 gadis yang kurang beruntung kuincar. Kita sebut saja dia Mawar. Bukan korban perkosaan. Sebut aja Mawar, pokoknya. Dia cewek gaul yang banyak teman gaulnya juga di sekolah. Tapi, gak tahu karena bego atau lugu, aku tetap aja mendekati si doi ... lewat telepon. Ya, culun banget gak sih? Aku gak punya *ketititan* (kejantanan) buat ngobrol langsung sama dia. Yang ada, aku telepon dia tiap pulang sekolah. Sok akrab gitu. Dan, ketika ketemu esok paginya di sekolah? Berlagak gak kenal saking gak ngerti kudu ngapain. Begitu setiap hari hingga beberapa minggu kemudian.

JANJI DAKOCAN

Aku 13 tahun : “Kamu gak masuk ya tadi?”

Mawar : “Iya”

Aku 13 tahun : “Sakit ya? Sakit apa?”

Mawar : “Gak apa-apa kok, udah sembuh. Besok masuk.”

Aku 13 tahun : “Aku ke rumahmu ya?”

Mawar : “Ngapaaiinnnn?” (penuh penekanan)

Aku 13 tahun : “Jenguk.” (asal ngomong)

Mawar : “Ngapain? Gak usah.”

Aku 13 tahun : “Gak apa-apa. Main aja.”

Mawar : “Gak usah, besok sembuh kok.” (nada khawatir)

Ingat, dulu aku adalah culun! Dan, kalau aku bilang **jenguk** waktu itu bukanlah yang dandan ganteng bawa bunga dan buah-buahan sambil berkata dengan *cool*: “Cepat sembuh ya, Sayang.” Aku asal aja bilang jenguk, gak peduli apa artinya. Yah, secara aku tahunya kalau orang sakit itu kudu dijenguk. Entah apa jadinya kalau dia bilang ‘iya’. Aku bakal datang pakai Suzuki Tornado butut, kaus oblong sobek kecil, celana pendek, rambut belah tengah kampungan, muka lecek, dan gak ada lagi yang lainnya.

Aku gak tahu kenapa aku segitu hancurnya dulu (berlagak aja sih kalau sekarang udah gak hancur). Bisa main gitar aja kagak, punya duit kagak, naik motor juga bisanya barusan, bisa main bola kagak, punya *style* juga kagak. Gitu kok mau main sama cewek, coba? Hasilnya adalah kenekatan seorang culun nembak gadis masa kini metropolitan Semarang lewat telepon (iya, lagi-lagi). Teleponnya di wartel pula, aku gak pengen terganggu suasana dan *feel*-nya sama orang-orang rumah.

Aku 13 tahun : “Halo, Mawarnya ada?”

Mawar : “Ya, saya sendiri.”