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Episode Pertama 

Kisah Cintaku Dengan 
Seorang Pramuria

Based on the story of  my love
“Cinta adalah pertautan dua keping hati, begitu 

gampang diucapkan, terlalu sulit untuk dilupakan.” 

(Muhammad Nur)

Aku dan Debby bertemu saat malam Minggu bulan 

November tujuh tahun lalu, di sebuah tempat karaoke yang 

terletak di Jalan Gunung Lantimojong Makassar. Debby 

bekerja sebagai pramuria yang baru sebulan menekuni 

pekerjaannya melayani tamu-tamu yang datang untuk me-

refresh pikiran, menghilangkan ketegangan, menghilangkan 

duka dan lara dari tekanan-tekanan yang mendera akibat 

aktivitas yang membosankan. Apalagi yang punya hobi 

menyanyi, walau dengan suara pas-pasan seperti aku.



2  V    Muhammad Nur

Debby cewek asal Manado, lahir di sebuah desa di 

lereng bukit tepi Danau Tondano yang berhawa dingin. 

Penampilannya anggun, dibalut pakaian warna lembut 

dan tak seronok. Ia berumur 24 tahun, berlesung pipi, 

berkulit putih bersih, wajah oriental, mata berbinar bagai 

bintang di tengah malam, tinggi 165 sentimeter dengan 

berat seimbang, rambutnya hitam dan mengkilap tergerai 

hingga bahu. Dari informasi yang kuterima, Debby jadi 

primadona karaoke dan paling banyak dicari untuk di-

booking karena kecantikan dan personalitasnya.

Perkenalan berlangsung secepat kilat. Aku dan Debby, 

serta dua teman dengan pasangannya masing-masing 

memilih VIP room, duduk di sofa panjang menghadap 

TV plasma 40 inci. Lampu berkerlap-kerlip dalam cahaya 

remang-remang, bau minuman dan asap rokok mengepul 

di sekitar kami. Ditambah dengan dentuman suara bas dan 

drum yang menggelegar mengiringi lagu-lagu memenuhi 

ruangan ukuran 3 x 4 meter, membuat suasana semakin 

panas walau kami berada dalam ruangan yang super full 
AC.

Aku sedang memilih lagu lewat remote kontrol, Debby 

menuangkan bir Guinness ke dalam gelasku dan berkata, 
“Siapa so nama Abang? Ngana suka bir atau yang lain? Namaku 
Debby Bang, mudah diingat kan, hmm?” katanya dalam logat 

Manado campur Coca-Cola (hehehe, bercanda).

“Kalau aku ya apa saja, yang penting jangan sampai 

mabuk. Birnya paling 1 botol, campuran Coca-Cola-nya 

harus banyak, hehehe. Nama Abang Ari, panggil saja Bang 

Ari, sama, mudah diingat,” jawabku sekenanya sambil 


