Oseng-Oseng Mercon |
dari Masa Lalu

*Dang Aji Sidik

Telanjang, tanpa selembar benang menutupi tubuhku.
Hanya debu, lumut, dan perdu kecil yang menutupi. Apa
yang terjadi denganku? Padahal, baru semalam aku tertidur,
mengapa tubuhku ditumbuhi lumut begini? Ada apa dengan
bajuku? Mengapa semuanya rapuh? Aku sangat panik saat
terbangun dari tidur pada suatu pagi yang masih berselimut
dingin di tengah hutan lebat yang riuh dengan suara kicauan
burung.

Aku bersihkan tubuhku di sebuah mata air, tidak jauh dari
tebing tempatku semalam terlelap. Dingin airnya menyegarkan
badanku, juga menyegarkan ingatanku yang tadi malam
merasa begitu ketakutan ketika ada beberapa orang ingin
menganiaya diriku. Mereka adalah anak buah seorang rentenir
yang ingin menagih hutang bapakku, namun Bapak sudah
beberapa hari menghilang, pergi entah ke mana tanpa member
tahu sepatah kata pun kepadaku, dan anak buah rentenir itu
ingin menjadikan aku sebagai sandera. Maka, saat mereka
ingin menangkapku, aku pun berlari menuju sebuah hutan di
sebelah barat dusunku, lalu aku bersembunyi di balik tebing
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yang di bawahnya ada ceruk seperti gua. Lantaran lelah,
rupanya aku telah tertidur nyenyak semalaman.

Selesai mandi, aku gunakan beberapa lembar daun
pisang sebagai penutup tubuhku, berharap bertemu dengan
seseorang untuk meminta pertolongan. Aku berjalan keluar
hutan, semakin keluar, kudengar deru suara-suara aneh
yang selama ini tidak pernah kudengar. Seperti suara auman,
berderu, tapi kutahu itu bukan suara harimau, atau binatang
buas lainnya. Suara apakah itu gerangan? hatiku bertanya. Aku
pun semakin keluar hutan yang lebat, dan suara itu semakin
nyaring terdengar. Suara yang semakin bising, tiada henti.

Aku telah berada di luar hutan, ketika mataku terperangah
dengan kehadiran benda-benda bergerak yang berseliweran di
depanku. Benda apakah yang dinaiki orang-orang itu? Lalu, sejak
kapan ada jalan bertanah keras seperti batu ini? Aneh, berada di mana
aku sekarang ini? batinku tidak henti bertanya penuh rasa heran.

Masih dengan beberapalembar daun pisang yang menutup
tubuhku, aku berjalan dengan kaki telanjang di atas tanah keras
yang panas. Aku berjingkat-jingkat sambil terus melangkah
di tepi jalan. Orang-orang di dalam benda aneh yang mereka
tumpangi itu menebarkan senyum ke arahku. Mungkin mereka
mengira aku orang tidak waras, hanya menutupi tubuh dengan
selembar daun pisang.

Aku mulai melihat keganjilan itu kembali. Pakaian yang
orang-orang itu kenakan sangat asing, dan belum pernah
kulihat sebelumnya. Sekali lagi aku bertanya pada diriku
sendiri, berada di mana aku? Mengapa segalanya berubah hanya
dalam waktu satu malam?

“Heh Bocah! Ke mana pakaianmu? Kamu tidak malu
telanjang di pinggir jalan?” ada seorang lelaki tiba-tiba sudah
berdiri tepat di belakangku tanpa kusadari kedatangannya
mendekatiku.
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“Pakaianku hilang, Paman. Aku pun tidak tahu kenapa
semua ini bisa terjadi.”

Lalu, lelaki itu menawari aku untuk ikut dengannya.
Katanya, ia akan memberikan baju anaknya yang berumur 10
tahun yang seumuran denganku.

“Kamu tinggal di mana?” tanya lelaki itu saat aku
mengiringi langkahnya menuruni tebing landai di tepi hutan
yang menuju ke rumahnya.

“Aku tinggal di Dusun Waluh, Paman.”

“Dusun Waluh?”

“lya, Paman tahu tempat itu?”

Ternyata lelaki itu tidak pernah mendengar nama tempat
tinggalku. Tanpa banyak berkata apa-apa lagi ia mengajakku
untuk terus berjalan menuju ke rumahnya yang berada di tepi
sawah padi yang masih hijau.

“Ayah bawa anak gembel dari mana ini?” anak lelaki yang
tampaknya memang seumuran denganku itu menyambut
kehadiran kami di depan pintu rumah.

“Husss... jangan tidak sopan dengan tamu Ayah! Segera
ambilkan baju dan celana kamu untuk anak ini. Lalu, temani
dia sebentar, Ayah mau menghangatkan makanan di dapur.”

Lelaki itu pun menyuruh aku duduk di teras rumahnya.
Aku duduk di balai-balai bambu sambil menutupi tubuhku
dengan daun pisang yang tadi aku bawa. Angin di pinggir
sawah berhembus lembut menerpa wajahku. Sejuk sekali
udara di tempat itu, aku jadi merasa mengantuk diterpa angin
sepoi-sepoi.

“Heh, kamu ngantuk ya?” aku terkejut dan gelagapan
ketika anak lelaki bertubuh tambun itu tiba-tiba datang
menyapaku. Aku pun hanya mengangguk saja melihat wajah
tidak ramahnya.



“Ini, pakai bajuku!” anak itu melemparkan sepasang
pakaian miliknya kepadaku. Aku pun segera memakainya.

“Dasar goblok, pakai baju saja tidak becus. Terbalik itu
bajunya,” aku kebingungan dengan apa yang dimaksud oleh
anak itu.

“Terbalik bagaimana?” tanyaku.

“Kamu tidak pernah pakai baju memangnya? Yang ada
gambar Doraemonnya itu di depan.”

Aku pun menuruti ucapan anak itu. Kubuka kembali
baju berwarna putih itu, lalu kupakai kembali dengan bagian
gambar berada pada bagian depan.

“Kamu dari mana sih, kok bisa ikut dengan ayahku?”

“Aku dari Dusun Waluh.”

“Dusun Waluh? Yang aku tahu di sekitar sini tidak ada
yang namanya Dusun Waluh. Yang ada cuma Desa Wonosari,
Desa Karangmojo, Semin, Semanuk, Ngawen, atau Kabupaten
Bantul. Lalu, bagaimana kamu bisa sampai ke sini?”

“Semalam aku dikejar-kejar orang jahat, lalu aku lari
ke hutan, dan aku tidur di dalam hutan. Saat aku bangun,
pakaianku sudah hilang. Lalu, aku bertemu dengan ayah
kamu.”

“Kamu sekolah? Kelas berapa?”

“Sekolah itu apa?”

“Hah? Sekolah saja kamu tidak tahu? Ndeso sekali kamu
ini.”

Aku hanya terdiam dibilang kampungan oleh bocah di
depanku. Aku sendiri masih bingung dan tidak mengerti
mengapa aku tersesat sejauh ini. Seingatku, semalam aku
hanya lari tidak seberapa jauh dari rumahku.

“Siapa yang sedang nembang itu di dalam?” tanyaku saat
kudengar alunan musik dan suara orang sedang bernyanyi.

“Itu suara TV. Kamu punya TV di rumah?”



“Apa itu TV?”

“Wah, bener-bener ndeso banget kamu ini. Ayolah masuk
kalau kamu mau nonton TV.”

Aku pun masuk ke dalam rumah anak itu. Aku terpegun
melihat benda yang bernama TV. Benda bergambar dan
mengeluarkan suara. Aku benar-benar takjub melihat benda
bergambar warna-warni dan mengeluarkan suara itu. Di
dusunku tidak ada satu orang pun yang memiliki benda ajaib
seperti itu.

“Ndeso... ndeso... ndeso...,” bocah itu terus mencemooh aku
yang tengah terkagum-kagum sambil meraba-raba permukaan
TV yang terbuat dari kaca.

“Andi, ayo ajak teman kamu makan!” teriak Paman dari
dapur saat aku masih menonton TV dengan bocah yang
ternyata bernama Andi.

“Ayo makan,” ajak Andi setelah mematikan TV yang masih
membuatku penasaran.

“Oh iya, siapa nama kamu?” tanya Paman saat aku sudah
duduk di meja makan bersama mereka.

“Nama saya Warno.”

“Namamu ndeso sekali,” celetuk Andi lagi mencemooh
aku.

“Andi... jaga ucapanmu!”

Andi langsung diam seribu bahasa saat ayahnya menjentik
telinganya.

“Ayo Warno, ambil lauknya, kamu suka masakan pedas,
kan?”

“lya, saya suka Paman. Tapi, ini masakan apa namanya,
Paman? Saya belum pernah melihatnya.”

“Ini namanya oseng-oseng mercon. Isinya tetelan sapi
dicampur dengan cabe yang lumayan banyak dan rasanya
sangat pedas. Makanya dinamakan oseng-oseng mercon,
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karena rasa pedasnya seperti meledak-ledak di dalam mulut
kita.”

“Kalau di kampung saya hanya orang-orang kaya saja
yang bisa makan daging sapi. Jadi, Paman ini termasuk orang
kaya ya?”

“Kaya dari Hongkong,” celetuk Andi di tengah obrolan
aku dan Paman. Paman hanya melotot ke arah anaknya itu.

Aku pun akhirnya menikmati oseng-oseng mercon itu.
Rasanya memang pedas sekali, tapi untungnya aku sudah
terbiasa memakan masakan sepedas itu. Sebelum Simbok
meninggal, setiap pagi sebelum berangkat ke sawah membantu
Bapak, ia sering memasakkan aku nasi goreng yang rasanya
sangat pedas yang akhirnya membuatku terbiasa memakan
makanan sepedas apa pun. Aku sangat menikmati sekali rasa
daging sapi yang rasa pedasnya sampai membuat aku keluar
keringat.

“Ayo tambah nasinya,” suruh Paman. Aku pun yang begitu
berselera makan dengan oseng-oseng mercon menambahkan
sesendok besar nasi putih.

“Doyan apa kelaparan sih kamu?” celetuk Andi lagi.

“Andiii!” ucap Paman kembali memarahi Andi.

Oseng-oseng mercon itu benar-benar nikmat menjadi
teman makan nasi. Rasa pedasnya membuatku berselera untuk
terus menikmatinya sampai perutku benar-benar kenyang tak
terkira.

“Ibunya Andi juga berjualan oseng-oseng mercon di pasar.
Selepas makan nanti kamu ikut saja Andi ke pasar.”

“Baik, Paman.”

Sepanjang perjalanan menuju pasar, Andi tidak henti
menginterogasi asal-usulku. Bahkan ia tidak henti menyebut-
nyebut ‘ndeso” kepadaku. Apalagi saat kutanya apa nama benda
beroda empat yang bisa bergerak itu.
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“Mobil aja kamu nggak tahu, benar-benar ndeso!” ucap
Andi membuat aku semakin bingung akan berada di mana aku
sebenarnya. Mengapa yang ada di sekelilingku semua serba
asing, dan tidak pernah kulihat maupun kudengar selama ini?

Di salah satu sudut pasar, seorang wanita paruh baya yang
sedang berjualan oseng-oseng mercon kulihat kedai makannya
tidak henti dikunjungi pembeli. Ia adalah ibunya Andi. Para
pembeli yang makan di warung itu terlihat lahap sekali sambil
sesekali menyeka keringat yang keluar disebabkan rasa pedas
makanan yang paling lezat yang pernah aku makan.

“Ini uang, pergilah jajan bersama Andi,” ucap Bibi
menyodorkan dua lembar kertas yang disebutnya sebagai
uang. Sejak kapan ada uang berbentuk kertas? Yang kutahu
selama ini uang itu berbentuk koin berwarna keemasan. Karena
jika bertanya macam-macam aku tahu Andi akan mengejekku,
maka aku lebih memilih diam dan mengikuti bocah yang
seumuran denganku itu menuju ke dalam pasar.

“Kamu pernah makan ice cream?” tanya Andi saat kami
berhenti di sebuah warung yang menjual makanan. Aku hanya
menggeleng. Lagi-lagi dengan kata ‘ndeso” Andi mengejekku
lagi. Lalu, ia meminta uangku, dan membelikan aku sebuah
makanan bernama ice cream. Enak sekali rasa ice cream berasa
cokelat itu. Dingin dan manisnya membuatku tidak berhenti
untuk menjilatnya. Sisi lain hatiku masih saja dilanda
kebingungan, ada di mana sebenarnya aku ini? Sepertinya aku
sudah masuk ke zaman yang peradabannya sudah sangat maju,
sehingga segala sesuatu yang aku temui serba baru dan serba
tidak pernah aku tahu. Apakah aku sedang bermimpi? tanyaku di
dalam hati sambil terus menikmati sepotong ice cream.

Menjelang senja, aku kembali ke rumah Andi bersama
ibunya. Di rumah, Paman sudah menunggu. Ia menjelaskan
bahwa usahanya untuk mencari alamat tempat tinggalku tidak
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berhasil. Tidak ada satu orang pun yang tahu keberadaan
Dusun Waluh.

“Apa Paman pernah mendengar nama Patih Gajah Mada?”

“Patih Kerajaan Majapahit maksudmu?”

“Apakah Paman pernah bertemu dengannya?”

“Bagaimana Paman bisa bertemu dengannya? Sekarang
kan tahun 2012, sedangkan Gajah Mada itu hidup pada zaman
Kerajaan Majapahit, kalau tidak salah tahun 1331 Masehi.”

“Tapi, sebulan yang lalu ia datang ke Dusun Waluh,
bahkan aku melihatnya dari dekat sekali. Patih Gajah Mada
itu baik sekali, Paman. Semua penduduk di dusunku sangat
menyanjungnya. Aku pun kalau sudah besar ingin seperti Patih
Gajah Mada.”

Kulihat Paman hanya termenung mendengar apa yang
barusan aku katakan.

“Kenapa Paman diam seperti itu?”

“Ah, tidak apa-apa. Begini saja, besok kita ke kantor polisi
untuk melaporkan kehilangan kamu karena Paman nanti tidak
mau disalahkan.”

“Polisi itu apa, Paman?”

“Ermm... besoklah kamu lihat sendiri. Sekarang, pergilah
masuk ke dalam, pergi mandi.”

“Paman, boleh tidak nanti aku makan oseng-oseng mercon
lagi? Aku ketagihan ingin makan lagi, Paman.”

“Oh, boleh! Mintalah pada Bibi di dalam. Paman mau
pergi ke masjid dulu, hari sudah hampir magrib.”

Selesai mandi, aku menemui Bibi di dapur dan
mengutarakan keinginanku untuk makan oseng-oseng mercon.
Bibi pun menyediakan aku sepiring nasi dan semangkuk oseng-
oseng mercon.

“Bisakah Bibi memberi tahu saya bagaimana cara memasak
oseng-oseng mercon? Jika nanti saya sudah pulang, saya ingin
meminta Bapak untuk memasaknya.”
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“Gampang saja kok. Bahan dasarnya tetelan sapi, dimasak
dengan bumbu yang ditumis, seperti bawang putih, kemiri,
dan yang terpenting cabe rawit. Perbandingan cabe dengan
daging 10 banding 2, artinya 10 kilo daging, 2 kilo cabe rawit.
Sebelumnya, daging direbus terlebih dahulu. Lalu, masukkan
ke dalam bumbu yang ditumis. Setelah itu, masak sampai
minyak dari daging itu keluar. Begitu saja. Mudah, kan?”

“lya, mudah sekali cara memasaknya. Nanti saya suruh
Bapak untuk memasaknya.”

Selepas makan, aku menonton TV bersama Andi. Saat
Bibi melihat aku mengantuk, ia menyuruhku tidur di kamar
Andi. Baru saja beberapa menit merebahkan tubuh di tempat
tidur, aku merasakan hawa dingin menyelubungi tubuhku.
Aku seperti dikurung di dalam bongkahan es yang teramat
dingin. Tubuhku menggigil dan bergetar-getar. Kemudian,
seperti ada sesuatu yang lepas dari tubuhku, halus, seperti
angin melayang di udara meninggalkan sesosok jasad seorang
anak kecil yang sedang meringkuk di atas tempat tidur yang
tidak lagi bernapas. Kusaksikan dengan air mata berurai saat
jasad itu tiba-tiba menjadi keriput, lapuk, dan menyisakan
tulang belulang berserakan di atas tempat tidur. Saat seorang
anak kecil bertubuh tambun masuk ke kamar itu, ia langsung
menjerit melihat tulang belulangku berserakan di atas kasurnya.
Ia langsung memanggil lelaki berkain sarung dan wanita paruh
baya untuk melihat ke dalam kamar.

“Astaghfirullahaladzim... benar dugaanku Bu, bocah itu
ternyata berasal dari masa lalu. Lihatlah, kepergiannya hanya
menyisakan tulang belulangnya saja.”

“Lalu bagaimana, Pak? Apa yang harus kita lakukan?”

“Tenang, Bu. Begini saja, kita kubur tulang belulang ini di
hutan, kita tidak perlu bercerita kepada siapa pun perihal ini.
Bisa geger nanti jika orang lain tahu. Andi, simpan rahasia ini
ya?”



Bocah kecil yang bernama Andi itu pun hanya mengangguk
sambil menempelkan tubuhnya kepada ibunya dengan wajah
yang ketakutan memandang ke arah tulang belulangku.
Kemudian, tulang belulangku dimasukkan ke dalam kain
putih oleh lelaki yang berhati baik dan mulia itu. Lalu, ia pergi
seorang diri ke hutan yang tidak seberapa jauh dari rumahnya,
dan ia mengubur jasadku di sana. Aku kembali meneteskan air
mata, menyadari bahwa kini aku sudah berada di dunia lain
dan hidup seorang diri.

“Hai Bocah, kenapa kamu menangis di situ? Ayo ikut aku.”

Sesosok berpakaian serba putih yang seperti aku melayang-
layang di udara tiba-tiba datang menyapaku.

“Siapa kamu? Kamu mau membawa aku ke mana?”

“Aku juga sama seperti kamu, ciptaan Allah Taala. Aku
bertugas mengantar anak-anak baik seperti kamu untuk masuk
ke dalam surga.”

“Wah, benarkah? Apakah di sana nanti aku bisa
mendapatkan teman dan orang-orang yang akan
menyayangiku?”

“Tentu saja, banyak anak-anak seusia kamu di surga.
Kamu bisa bermain sepuas hati.”

“Apakah aku juga bisa memakan makanan kesukaanku?”

“Memang apa makanan kesukaanmu?”

“Oseng-oseng mercon.”

“Aneh namanya, tapi semua yang kamu inginkan pasti
tersedia untukmu.”

“Kalau begitu aku mau ikut kamu ke surga dan pastikan
aku bisa makan oseng-oseng mercon di sana ya?”

Sesosok berwajah rupawan itu pun memegang lenganku
dan mengajakku terbang ke langit menuju surga yang sudah
dijanjikan sebagai tempat tinggal terakhirku. []

Jogja, Februari 2012
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