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Mula Kata, 
Bismillah

__Karena berangkat bukan hanya pergi.
Basmalah memilihkan yang tepat dari kebaikan__

Ada banyak orang pergi ke pasar. Ada yang membeli 
sayur di pojokan tepat sebelah toko kain. Ada yang 
membeli ikan, ada yang sekadar berjalan-jalan menghirup 
angin pasar, sementara ada juga yang berjualan dengan 
jujur. Mereka berjalan dengan tujuan yang sama, tempat 
yang sama, dan kebutuhan yang sama. Tetapi, ketika 
sampai di sebuah pasar, barangkali kesamaan itu berubah 
menjadi perbedaan-perbedaan yang beragam. Seperti 
cahaya yang pendarnya berbeda-beda. 

Kelak, mereka yang sampai ke pasar dengan tujuan 
membeli sayur, akan kembali dengan membawa sayur 
segar. Mereka yang berjalan dengan niatan membeli 
ikan, akan kembali dengan ikan-ikan. Termasuk juga, 
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mereka yang berniatan pergi ke pasar untuk sekadar 
jalan-jalan, akan kembali pulang dengan sedemikian 
banyak cerita tentang kondisi pasar yang ditangkap indra 
penglihatannya hingga matahari menepi. 

Tujuan itu kemudian menjadi akhir dari permulaan, 
pencapaian dari niat, dan mimpi dari tidur yang 
nikmat. Dalam Islam dikenal ungkapan basmalah 
(bismillahirrahmanirrahiim). Dengan menyebut nama 
Allah yang Maha Rahman dan Maha Rahim, demi 
Allah yang Maha Rahman dan Maha Rahim. Kemudian 
berjalanlah kebaikan dengan niat karena Tuhan. 

Seperti angin tak berhembus tanpa arah dan tujuan, 
seperti tak ada roda yang berjalan tanpa tumpuan. Gerak, 
langkah, dan tindak bermula dari sesuatu untuk harapan 
yang demikian panjang. Hidup yang membanggakan 
adalah hidup yang dimulai untuk harapan kematian 
yang tenang dan dikenang. Sebagaimana kedatangan 
disiapkan untuk kembali dengan nyaman. 

Basmalah adalah mula yang mengarahkan tujuan, 
seperti pilihan pergi atau datang. Ia memilihkan yang 
tepat dari kebaikan. Karena pergi bukan hanya berangkat, 
Basmalah memperindah kepergian dengan bekal 
yang matang. Setiap niat dibekali dengan kebutuhan 
pertolongan Tuhan. Setiap niat dibekali keyakinan 
bahwa hanya Allah yang Maha Menjadikan.

Basmalah mengajarkan sesuatu yang perlu dilakukan. 
Seseorang yang makan dengan basmalah, ia memakan 
dengan ketaatan. Sehingga ketika mulut mengunyah, 
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tenggorokan menelan, dan perut mencerna, ia tidak 
sedang menghambakan diri pada perut. Ia tidak aniaya 
dengan memenuhi perut hingga kelebihan muatan, 
mulut berhenti mengunyah di saat waktu yang tepat. 

Dengan basmalah, semua dimulai dengan begitu 
mudahnya. Kita tidak perlu mendebat, cukup lakukan 
apa yang perlu dilakukan, cukup membaca apa yang perlu 
dibaca. Sebab kadang kala, logika tak cukup memadai 
untuk mendebat kekuasaan Tuhan. Cukup lakukan, dan 
janji Tuhan bertebaran seperti mutiara yang terangkat 
ke muka pantai. Kita tidak perlu meragukan kekuasaan 
Tuhan. Kun! Maka jadilah kaunah alam raya ini. 

Bismillahirrahmanirrahiim, demi Allah segala yang 
kami lakukan hanya untuk mencari ridha Engkau. Maka 
tunjukkanlah kami kebenaran. Demi Allah, jika sesuatu 
menjadi tak benar, perbaikilah kami untuk melakukan 
kebenaran. Demi dan dengan kekuasaan Engkau ya 
Allah, kami memulai, dan dengan kekuasaan Engkau 
kami memohon keberkahan dari perbuatan kami. 

Sungguh dengan nama Engkau, sungguh dengan 
nama Engkau. Demi langit yang Kau tinggikan, kami 
tak punya kuasa. Kami menyerahkan segalanya kepada 
Engkau, tapi tentu dengan kadar kekuatan kami untuk 
berbuat lebih baik. Amin.
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Marhaban

__Mungkin ini isyarat bagi pintu yang kehilangan 
kuncinya. 
Ramadhan datang lagi, sementara orang-orang telah pergi 
begitu tenteram. 
Bahkan ada yang pergi begitu pagi__

Mungkin ini isyarat bagi pintu yang kehilangan 
kuncinya. Ramadhan datang lagi, sementara orang-
orang telah pergi begitu tenteram. Bahkan ada yang 
pergi begitu pagi sekali, pagi sekali lewat jendela bulan. 

Lantas, siapa yang bisa menjamin setiap umur yang 
kita punya dapat mengantar kita pada Ramadhan? Saat 
banyak orang yang memiliki kesehatan jauh lebih baik 
dari kita, memiliki kekayaan jauh lebih banyak dari 
kita, pergi tak kembali. Ada banyak kisah tak terulang, 
ada banyak keceriaan jauh menghilang. Lalu siapa yang 
menjamin Ramadhan kembali saat ini? 
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Barangkali ini memang isyarat, sebelum lampu 
dimatikan. Sebab saat Ramadhan datang, sementara kita 
mengucapkan marhaban ya Ramadhan, sudah banyak 
masa lalu menjadi asing. Termasuk juga kegelisahan-
kegelisahan yang belum terselamatkan dengan Rama-
dhan. 

Ramadhan, barangkali merupakan rekreasi spiritual 
yang teramat perlu disambut dengan meriah. Tetapi 
tidak melupakan cara terbaik untuk melepasnya sebagai 
masa lalu yang dirindukan. Di mana kemudian tubuh 
dan pikiran menemukan tujuan hidup yang hilang 
dari kesibukan. Tubuh yang telah lama jadi ulat, agar 
bersegera jadi kupu-kupu.

Karenanya, setiap kali berekreasi, harusnya kita 
selalu berusaha untuk lebih lapang, tidak membawa 
semua barang di rumah untuk dipindahkan ke dalam 
list barang bawaan. Perjalanan diam-diam mencari 
ketenangan agar lebih membahagiakan. Rekreasi adalah 
bentuk penyegaran untuk lebih tenteram. Mereka yang 
tenteram, akan jauh lebih nikmat menjalani rekreasi. 
Mereka yang lebih gampang bergerak dengan kelapangan, 
akan lebih cepat menemukan beragam keindahan. 

Suatu ketika, Rasulullah bersabda. “Di dalam 
surga ada delapan pintu, salah satunya bernama rayyan, 
hanya orang berpuasa yang dapat memasukinya”. 
Tentu ini adalah kabar yang sangat menggembirakan. 
Puasa menjadi rekreasi yang begitu membahagiakan. 
Karena tidak berakhir dengan tuntutan kembali yang 
melelahkan. Sebab tujuan akhirnya adalah bunga-bunga, 
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dan kefi trahan sebagai manusia suci. Ada banyak khilaf 
yang bisa termaafkan dan ada banyak maaf yang bisa 
tersampaikan. 

Tapi sekarang saya merenung, benarkah saya adalah 
orang yang mempersiapkan diri untuk menjadi orang 
yang lapang, sehingga bisa menikmati Ramadhan 
dengan nyaman dan penuh kedamaian? Sebagaimana 
orang-orang yang pergi dengan damai itu. Sebagaimana 
orang-orang yang melupakan benci dan dendam seperti 
membuang sampah itu. 

Saya terus merenung. Bukankah saya sering 
berdusta? Selain sering juga mengkhianati Allah, dengan 
menempatkan-Nya sebagai malaikat yang patuh, dengan 
terus memaksa untuk mengikuti keinginan yang saya 
pinta. Bukankah sambil lalu mengucapkan marhaban 
ya Ramadhan, saya masih saja membawa beban ke 
dalam Ramadhan? Kadang terbawa juga kebencian 
dan dendam. Padahal yang paling harus dibenci adalah 
dendam. Padahal Ramadhan hanya untuk orang yang 
berluas ketabahan dan berlapang permaafan. 

Marhaban ya Ramadhan. Ya Allah, jika Engkau rela, 
lapangkanlah kami dengan kasih sayang-Mu, kuatkan 
kami dalam kesederhanaan, dan sempurnakanlah 
kami dengan keikhlasan. Kami percaya Engkau Maha 
Mendengar dan Pengabul segala permintaan. Terima kasih 
Allah, masukkan kami dalam kedamaian Ramadhan. 
Sebab, setiap daun akan kemuning, kuningkanlah kami 
pada saat yang matang. Amin.
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Lailatul Qadar

__Lailatul Qadar bukan hanya soal malam-malam 
terakhir, tetapi ia adalah urutan hari-hari ketaatan sejak 
awal Ramadhan datang. 
Ya Allah, kuatkan kami untuk memantaskan diri sejak 
embun turun dan mendinginkan fajar__

“Aku lebih suka mendengar rintihan para pembuat 
dosa ketimbang gemuruh suara tasbih. Karena gemuruh 
suara tasbih hanya menyentuh kebesaran-Ku, sedangkan 
rintihan para pendosa menyentuh kasih sayang-Ku.” 
(Hadist Qudsi). Ya Allah, karena kami bukan ahli hadist 
dan juga bukan ahli tafsir, kami hanya percaya, bahwa 
Engkau benar tak pernah lepas dari kasih sayang.  

Kami selalu percaya bahwa Engkau memang 
menyiapkan malam-malam terakhir, untuk kami nikmati 
dengan penuh kedekatan dengan Engkau. Walaupun 
harus kami yakini pula bahwa, Lailatul Qadar bukan 
hanya soal malam-malam terakhir, tapi ia adalah urutan 
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hari-hari ketaatan kepada Engkau sejak awal Ramadhan 
datang. 

Ya Allah, ingin sekali kami memastikan bahwa 
hari-hari yang kami jalani semacam mendaki gunung, 
yang semakin hari semakin menanjak saat ingin sampai 
puncak dan menancapkan bendera. Karenanya, kami 
mohon, jadikanlah kami pribadi yang taat dengan 
menjaga semangat dan kekuatan untuk menang. Jika 
kami harus jatuh, jatuhkanlah kami untuk bangkit. 
Jatuhkanlah kami untuk sadar bahwa jalan yang diseret 
tak pernah membuat pejalan kakinya sampai lebih cepat 
dari yang diinginkan. Ya Allah, kuatkan kami saat jatuh, 
jatuhkan kami saat lalai. Kami ingin menikmati kasih 
sayang-Mu dengan sedikit lebih sabar dalam berusaha. 

Ya Allah, kami pernah mendengar hadist, agar kami 
mencari Lailatul Qadar di malam ganjil pada sepuluh 
malam terakhir dari bulan Ramadhan. Sungguh, jangan 
biarkan kami menjadi pemungut sampah yang menanti-
nanti seseorang datang membuang sisa makanannya. 
Kami ingin beribadah kepada-Mu dengan sekuat 
kebaikan, dengan merencanakan Lailatul Qadar dari 
awal yang baik, bukan menunggu.  

“Lailatul qadar adalah malam yang penuh kelembutan, 
cerah, tidak begitu panas, juga tidak begitu dingin, pada 
pagi hari matahari bersinar lemah dan tampak kemerah-
merahan.” Sekali lagi, kami bukan ahli hadist, kami tak 
ingin mendebat hadist yang baik untuk kami pelajari. 


