Cinta, cinta, cinta, cinta, lagi-lagi ngomongin cinta. Film
Hollywood temanya cinta, apa lagi film Bollywood kisah cintanya
bisa bikin kita ikut joget India. Sinetron juga temanya cinta, sama
kayak drama korea yang bisa bikin kita ter-mehek-mehek karena
kisah cintanya yang menyayat hati. Novel, apa lagi. Lirik lagu juga
isinya tentang cinta. Orang hidup karena cinta, mati karena cinta.
Kerja karena cinta, menganggur juga karena cinta. Pokoknya
apa-apa, dikit-dikit, banyak-banyak cinta deh. Apa nggak bosan
ngomongin cinta melulu? Apa? Kamu nggak bosan? Okelah kalau
begitu. Karena kamu-kamu nggak bosan dengan cerita yang
bertema cinta, so dalam kisah ini aku bakal menceritakan kisah
yang berhubungan dengan kata yang terdiri dari lima huruf itu: C.
I N. T. A. Cinta.

Pagi itu aku berangkat ke sekolah sendirian, nggak ada teman
ataupun keluarga ataupun pacar yang menemani *yang terakhir
ini aku emang nggak punya dan mutusin nggak mau punya.
Teman-temanku yang lain udah pada berangkat duluan. Duh,
ditinggal deh. Ini nih akibatnya kalau bangunnya kesiangan dan
suka begadang, padahal Bang Haji Rhoma udah bilang begadang
jangan begadang, kalau tiada artinya ... nggak mau dengerin kata



orang tua sih, apalagi kata Pak Haji. Aku berjalan dengan langkah
yang super-duper-koper-paper-laper cepat, takut terlambat atau
lebih tepatnya malas memunguti sampah sepanjang jalan dari
depan gerbang sampai depan kelas kalau aku sampai terlambat
*gimana nggak bersih tuh halaman sekolah kalau murid yang telat
mesti kerja rodi bin romusa? Hem ... inilah contoh hukuman yang
bisa membawa manfaat, hihihi.

Tiba di jalan utama, aku langsung menunggu angkot
*emang mau ngapain lagi, ngamen Buk? dan pucuk di pohon, eh,
maksudnya pucuk dicinta ulam pun tiba, nggak perlu menunggu
lama, sebuah angkot berwarna merah menyala *wih, silau, berhenti
di hadapanku. Angkot itu sudah beberapa kali aku tumpangi,
otomatis romantis aku dan sang sopir udah saling kenal meski
hanya kenal tampang aja. Waktu itu nggak ada penumpang lain
di atas angkot *ya iyalah, orang-orang kan pada duduk di dalam
angkot, bukan di atas angkot! Duh, mahasiswa bukan sih? Aku
duduk di barisan kursi yang selurus dengan kursi sang sopir. Entah
mengapa aku merasa ada yang aneh dengan sikap sang sopir hari
itu. Gelagatnya kayak lagi kebelet pengin ke kamar mandi gitu deh
*hem ... mencurigakan! Awas ya kalau bau, hehehe.

Beberapa saat kemudian sang sopir mulai membuka
percakapan. Dia menanyaiku ini-itu bak wartawan infotainment.
Yah, mungkin karena di matanya aku seperti seorang selebriti,
hihihi. Sang sopir bertanya mulai dari nama, alamat, kelas, dan
terakhir, pertanyaan sang sopir adalah ....

“Kamu punya pacar nggak?”

GEDUBRAAAK! Oh ... dari tadi cuma mau nanya ini toh?
Huuu ... pakai muter-muter segala kayak komidi putar. Mana
pertanyaannya klise banget lagi. Waktu itu aku berpikir, ngapain
sih nih sopir nanya soal ginian? Penting nggak sih buat dia?
Kayaknya nggak deh. Coba kalau dia nanya soal trigonometri atau
nanya siapa nama pangeran pertama Kerajaan Sriwijaya, pasti



aku nggak jawab *gyaaa! Akhirnya aku menjawab pertanyaannya
dengan baik dan benar.

“Nggak ada.”

“Kok bisa?” tanyanya lagi.

Kok sewot? Ya bisalah, orang akunya yang nggak mau pacaran!
Aku hanya menjawab pertanyaannya dengan senyum palsuku
saingan sama “status palsu”-nya Vidi Aldiano.

“Sebenarnya ... sejak pertama kita ketemu ... aku udah
langsung suka sama kamu karena kamu tuh cantik.”

Duh, gembel banget sih, eh maksudnya gombal banget sih!
Aku udah tahu kok kalau kata orang aku tuh cantik, so nggak usah
ngasih tahu. Lagi pula kamu orang kesekian yang ngomong kayak
gitu *hehehe ... narsis.

“Kamu juga baik.”

Yang ini aku juga udah sering dengar dari orang lain. So ...?

“Jadi, kamu mau nggak jadi pacar aku?” tanya sang sopir
melepas anak panah cintanya tepat ke jantungku. Tapi untungnya
aku selalu bawa perisai jadi panah cintanya nggak bisa menembus
jantung hatiku, hahaha. Ngomong-ngomong, tahu nggak kenapa
aku selalu bawa perisai? Soalnya banyak banget yang mau melepas
anak panah cintanya ke arahku, hohoho.

Oh my God, mimpi buruk apa aku semalam? “Dipanah”
pagi-pagi buta kayak gini. Merusak pagi indahku aja. Padahal
aku selalu memimpikan akan “dipanah” di sebuah tempat yang
romantis, paling nggak di atas kapal pesiar yang nyaingin kapal
Titanic *hehehe ... ngayal. Nah, yang ini? Hiks ... hiks ... tragis
*ngambil tambang siap gantung diri, hehehe, lebay. Aku hanya
bisa tersenyum lucu mendengar pengakuan sang sopir angkot.
Sebelum nanya itu, mestinya tuh sopir nanya dulu, papa aku galak
nggak? Jangan asal main panah dong, kalau kayak gini kan sama
aja masuk ke dalam kandang serigala yang lagi kelaparan. By the
way, papaku lagi nggak baca buku ini kan? *takut dicakar and



