Air mata darah telah tumpah selaksa menahan amarah yang kian menghunjam pada kehidupan di tanah pertiwi yang kian membunuh mimpi anak-anak negeri. Haruskah jiwa kecil menderu bagai tsunami? Derita bertubi mencabik hati? Merobek jiwa yang kian tertatih? Haruskah nadi berhenti di sini? Lihatlah bunda pertiwi yang berduka menancapkan duri pada jejak kebisuan hati. Dari teriakan jiwa dan jeritan nurani, dukanya kian berkarat dari era ke era karena hanya makan janji. Inilah ratap pertiwi yang usang bermandikan duka lara. Puisi menggambarkan ke-20 cerpen “Sabda untuk Negeri”. Kumpulan cerpen yang sengaja dipersembahkan untuk negeri tercinta, betapa kemiskinan masih merajai pelosok tanah air. Antologi ini menceritakan bagaimana anak kecil harus berjuang mencari uang demi bertahan hidup agar terus bisa sekolah, gusuran rumah yang tanpa mengenal belas kasihan, sampah-sampah yang berjejalan di sungai-sungai. Suap-menyuap pun tak luput diceritakan, perjuangan seorang guru muda, dan kisah menarik lainnya.